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અનુલાદ અર્પણું 


ઘેછી, 
તારા નિભેળ ઓદાર્યને. 
સગનમસમાસા 


અંખુ ક. વશીને 


અ 'સુણાઈ; 


“નીર ગજ નાતો પેલો અક તમારા હાથમાં અકસ્માત 
આશ્પો અને 'સૂકજેજે' જૂજ નો અતુવાદ મારો છે એ તમે 
“ણ્યુ', ત્યાર પછી અનુવાદ અને એના પ્રકારાનને માટે તમે જે 
કઇક કયુ” એને ઉલ્લેખ કરૂ' એ તમને ન ગમે. વળી ગએ ઉલ્લેખ 
સરવા જાઉં તો અનતુવાલ્ને મારા નામે ચઢાવ્યાનાો સ'તાષ પણુ 
ભતતો કરવો! પડે. 

મને અનુવાદ ફરવાનું કેમ મ્રઝયુ એ પ્રશ્ન પણુ ઝેટીના 
ત્રણુ વર્ષના સહવાસ પછી તમારે પૂછવાનો રલા નથી. નેને 
સારુ એ અનુવાદ આર ભાયો હતો તેના શાથમાં હજીય એ ગયો 
નથી. આજ એ અતુવાદ પુસ્તક રૃપે બહાર પડે છે ત્યારે પૂછી 
લઉં છુ. તમેય “ જૂજછજ' જૂ ' નો અનુવાદ કરવાનું મન કયુ 
હતુ, શા માંટે? 

અનુવાદ પુસ્તક રપે પ્રગટ થશે એજી મારી ગણુતરી જ 
નો'તી, એઢલે એમાં અપૂણુતાએ રહી જ ગણી લઉં છુ. છતાં ય 
મૂળી થોડીધણી વિશિષ્ઠતા ય જળવાઇ ર્ફી હોય તો. આવી 
ક્રતિએા માટે બળવાતું ન રહે, 


શ્રી, ઇશ્વરલાલ વીમાવાળાએ પુસ્તકપ્રકાયન માટે જહેમત 
દૃઠાવી છે, ને તેની અનેક ઉપાધિએ। માંથી એકની ય મને જાણુ ચવા 
દીધી નથી. એ માંટે મારે એમનો આભાર માનવે! રહો, મારા આભ।- 
રદ્શનમાં પૂતિ કરવાતું ષષુ તમને જ સૉંપું છુ. ન 


ષતારી _ 0 , 


છટઠ્ઠી શકવાને અભાવે 


ત્રી નાયકે એ ખે!લ કે “હું કહું છું” એવું કાંઈ વિદ્દત્તાથયુ' 
આત્મપાંડિત્ય દાખવવાને બદલે મને પત્ર લખી એવી રીતે .સ'ડેવ્યે 
જે, કે આમાંથી હું છૂટી રાકું' એમ નથી. “ઉપકાર'ને। બદલે વાળ- 
વાની આ નવીન રીત ગણાય, છટક શકવાને અભાવે છુ શ્રી 
શ્રીકાંત દ્લાલનો શિખામણુ માની, ખૂબ ડુંકી પ્રસ્‍તાવના લપ્ખીશ; 
જેથી મને ચૅ વેર લેવાનો સતોષ થાય. 

'સજ્જછે જજના મળ લેખક થી પુરષોતમ દેશપાંડે 
મહારાદ્ટના ન્નણીતા નવલકથા-લેખક છે. એમની પહેલી ક્રાંતિકારી 
નવલકથા “૧ સનાસ્યા પજછીજરેૅ'એ મહારાદ્દીય સમાજમાં ખળ- 
ભળાટ સચાવ્યે! હતો. ત્યાર પછી એમણેુ ધણી નવલક્ર્યાએ લખી 
છે. પણુ એમની કૃતિએમાં સવશશ્રેષ્ઠ પદ તો ણય છેજે' જુજ- 
તેજ મળ્યું જે. 

આધુનિક મરાદ્ઠી લેખકેમાંના પ્રે, વા. મ. જ્ેેશી, પ્રિ. પ્ર. કે. 
અતે, ત્રી વિ. સ. ખાંડેફર, પે।. ફડકે ને થ્રી ય. ગો. જોશી ગુજરાતને 
સુપરેચિત છે. પણુ એમનાં ભાષાંતરેમાંનાં ધણાં મૂળનું સોય 
જાળવી શકયાં નથી. શ્રી દેશપાંડેના આ પહેલા જ પુસ્તકને અનુ- 
લાદ ગુજરાતીમાં થાય છે. અનં મૂળ ને અનુવાદ બન્ને વાંચ્યા પછી 
જરાએ સ'કોચ વિના ડું કહી ચરુ એમ છું કે આ ભાષાંતરમાં 


પ 


મૂળની બધીજ ખૃખીએ। સાંગોપાગ ઊતરી છે. 


'સકાયલુ' ફૂલ' એક લાંખી -તવલ્િકા. છે, એટલે એમાં પાત્રો 
ઝાં છે. ને તેમાં થે લેખકે ડૅ।. દ્વિકર અને કૃષ્ણાનાં પાત્રોને જ 
વિકસાવ્યાં છે; કારણ કે આ બન્ને પાત્રો જ આ કથાનાં સૂત્રધારે 
છે. ખરી રીતે તો આમાં ખે કથાનકે। અભિન્ન રીતે સ_કળાયાં છે, 
રી. દ્વાકરનું પૂર્વ જીવન ને કૃષ્ણાની આત્મકથા. આ ખત્ને 
કથાનકોની રચના એવી સુરેખ છે કે એમાં કયાંય ભિન્નતા 
આવતી નથી અને વાર્તાનો પ્રવાહ સળગ વહે છે. આખી નવ- 
લિકા આત્મબત્તાંત રૂપે કહેવાયલી હોવાથી એમાં નાજીક ભાવનાઓ 
અને સૃદ્મ મનેવિકારે દર્શાવવાને પૃરતો અવકાશ મળ્યો છે. 
કૃષ્ણાની આત્મકથા મનેોવિશ્લેપણાત્મક છે; જ્યારે ડે. દ્વિકરની 
પૂર્વ કથામાં આવતી કાલના એક અગત્યના પ્રશ્ચને છેડવામાં આવ્યો 
છે. ગરીબ છતાં સ્વાભિમાની ને ફત વ્યદક્ષ ડૉ. દિવાકરની પત્ની 
સામાજિક કાર્યકર્તા છે. એ પોતાને સામા?ક નીતિને આદશ 
ગણે છે. એની સમાજસેવાનો પ્રભૃત્તિઓ એને ગ્રેમાળ પત્ની નેં 
ખાદ્શ ગઝૃહિધીી થતી અટકાવે છે. પત્નીસ્તેહના ભૂખ્યા ડૉ 
દિવાકર પર નસ કમળાબાપ્ને મસત્વ પ્રગટે છે ને પછા તા 
બનતુ આવ્યુ' છે એમ બન છે. શકુ'તલા ડાફટરને છોડી નય 
છે. એને પોતાની નીતિમત્તા માટે એટલો બધા ગવ છે કે એ 
દિવાકરનું કાંઇ પણુ સાંભળવા તેયાર નથી. 

એ જતાં ૪, દિવાકર પોતે કહે છે તેમ જાદીજ રીતે સ્થિત- 
પ્રસ ખન્યો; ને એણું સારાસારનાો વિચાર છોડયો. બાજી બાજુ 
જવન મરણુ પ્રત્યે એકસરખી ઉદાસીન કૃષ્ણા માંદગીને બિછાને 
પડી છે. એને જીવનમાં જરાએ રસ નયી. કેશવ સાથે નક૪કી 
થબૅલ એવું વાગ્દાન પષ્યુ એને પ્રપુશ્િત બનાવતું નથી. કારષ્યુ કે 


હઠ 


ઝેસવ માટે એતે માન છે પષયુ આપુરૂષ વચ્ચે જે વિશેષ સ્નેહા- 
ઢષષ હોવું જેઇ/એ તે નથી. કેશન સવ ગુણુસ'પન્ન ન હોત, 
નામાં માતવસઉજ કઇક દુબળતા હેત તે! એની આ ઉણપ 
પૃરી કાઢવા કૃષ્ણા જરર ઉત્કડિતિ બતો એના તરક બૅ'ચાઇ હોત. 
ગેના જવનમાં દ્વિાકરને। પ્રવેશ થતાંજ ગેના જીવનપટના ઝાંખા 
રગોએ સપણ સવરપ ધારણ કર્યું. લ્વિકરના જીવનને! કૈયડે। 
ઉડેલવા એ આતુર બનતી. એને લાગ્યું 3 કોઈકના જવનની અકારી 
અપૂણુતા પોતે મિટાવી શકે તેમ છે. એને ખાત્રી થઇ કે 
ફેઇના ઉપવનના ઝેરી સર્પી પોતાના પ્રવેશથી દૂર થશે. અને 
એસ બન્યુ. ડી. લ્વિકરના વેરાન ઉપવતમાં પાતાને ગ્રેવેશ 
 શળ્યો હતો તે “સુકાયલા ફૂલે રૃષ્યાને જણાવ્યું. કૃષ્યાને જણે 
બ્રુવ તારલે। સાંપડયે।. પણ્‌ એ બન્ને ત્યારે કેટલાં વેગળાં ? માઇલે। દૂર, 
પોતપોતાના કામમાં મગ્ન. કારણ? ડાર્ણ :*! નહિ, કદાચ 
નેને લીધે દિવાકરના ઉદ્યાનમાં ઝેરી સર્પો પ્રવેસ્યા દતા તે સમાજ 
રચના. અને આમાં કેઇને કશું નુકશાન થયું હોય તે! તેયે સમાજને; 
પષા તે એને શી રીતે સમન્નય ? 

સૂકાયલુ' ફૂલ આ વાતૌમાં એક પ્રતીક છે. દ્વાર અને 
મૃષ્ગુના સવ નાજુક ભાવબધનોા ને મનોવ્યાપારનાં સૂત્રો એમાં 
જતાયાં છે. પ્રત્યેક વાંચકને યોગ્ય લાગે તે અથ આ પ્રતીક્નો ફરે, 

શ્રી નાયકના એક પ્રશ્નના મારે જવાબ આપવે રહ્યો, 
“મતે આ પુસ્તક શા માટે ગમ્યું? ડૃષ્ણાની હુંફ મળતાંજ 
દ્વિાકરમાં થતા પરિવતને મને આકર્ષ્યો હતો. મને એ બન્ને 
પારો પ્રત્યે સ્વાભાવિક જ મમતા થઇ! હતી. દરેક મનૃષ્ય પોતાના 
જવનમાં કોઇ રસ લેનારુ' વાંચ્છે જ છે. આપણામાં કે।/ એક વ્યક્તિને 
યે શ્રદ્ધા છે એવી કલ્પના એ સનતૃષ્યનેો જવનપલટે ફરવા 
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શક્તિમાન થાય છે. 13૦41૫0139 અને િકકરથદ ની પુરાણી દંતકથા 
જુદે જુદે રપે સમાજમાં પ્રત્યક્ષ થતી જ રહી છે. આવી હુક વડેજ 
મનુષ્ય અશકયનૅ પણુ શક્ય કરી ખતાવે છે. અતે આવી હુંકફના 
અભાવે અતિ વિરલ શક્તિ પણ [નિર્બળ બતી અકાળે નાશ પામે છે, 
સમાજમાં આજે અનેર દ્તિકરો છે અને એ સખ્યા વધતી 
વાનાં ચિન્ડા આજે તે! દેખાય છે. દરેક દિવાકરતે જે કૃષ્ણા 
સાંપડત! હોત તો. જગત કેટલું ચે વધારે સુદર અને સધુર 
બન્યુ હોત્‌ ! 

સાથે જ એક બીને પ્રશ્ન વિચારવાનો રહે છે. સુશિક્ષિત 
તરણેુ।ના દ્ાંપત્યતો પશ્ન વિક્ટ બતતે। જય છે. સ્રી સ્વાતત્યની 
અખકડચરી ભાવનાએએ ગૃહજીવનની સધુરતાનો નાથ કર્યો છે, 
અને સ્ત્રી સ્તત'ત્ર બનતાં ય ઝૃહજવન તે! પાંગળું જ રહે છે. જે 
સ્ત્રી ધરને રેઝળાવી સમાન સેવા ડરવા નનય તે સમાજનુ 
શુ' ભલું રરી શકે? પાતિતા છવતને સળગાવનારે સમાજની 
ભટ્ડટીને શી રીતે ઠારી રકે? પત્નીના ગ્નેહની હુક્ને અભાવે જ 
સ્વચ્છ,દી બનેલા અનેક ક્વિકરો આજે સમાજમાં છે, એમની 
વધતી જતી સયા સમાજનં ભયપ્રદ છે. પણ આ કીયડે! 
તે! સમાવ#શાસ્રોએએ ઉકેલવે। રહો. 

મને લાગે છે કે થ્રી નાયકે આ અનુવાર્થી ગુજરાતી 
સાહિત્યમાં એક અગત્યનો ઉમેરે! ક્યો છે. 


અ'છી કઃ થરી 


મા 
નિ 


સુકાયલું 
કુલ 
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સુકાયલુ ફુલ 


રૃ 


અરસામાં હું વધારે માંદી હતી, અને છું વધારે ૬- 

એ. નહિ કાઢું એવુ' સર્વને લાગતુ. કેષણુ “તણે કેમ 

મને એકલીને જ છું મરીશ એવું લાગતું ન હતુ. આને. અથ 

એ નકિ કે જીવવા માટે હું ખૂબ આતુર દતી. જવન મરણ 

વિષે હું' સ'પૂર્ણું ઉદાસીન હતી. જીવવાની તીવ્ર ઇચ્છા ન હતી. 
તેવી જ રીતે મરવાની પણુ તીવ્ર ઈચ્છા ન દતી, 


મારી આ ઉદાસીન વૃત્તિથી મને પોતાને જ ખૂબ આશ્ચર્ય 
થતુ. જગતની દષ્ટિએ-અને તે વેળા જગતથી નિરાળી એવી 
દૃષ્ટિ જ મને નહિ હતી-ળધું મનગમતું મળવા છતાં પણુ મા- 
રામાં રહેલી આ ઉદાસીનતાનું' મને મે[ટું' આશ્ચર્ય થતુ. મારે 


મેર સુકાયહું 


કા સાધા 








દોટરાટાતદસાટ કોટ તાણા 


ખદલે કે!ઇ બીજી સમજુ છોકરી શત તો આ માંદગીના અત 
ડારે આવે અને પોતે પોતાનો સુખી સસાર સ'ભાળી લે, એવુ' 
એતે કયારનું ચઇ ગયું હોત. 

મારા વિધવા થયા પછી મારૂ' ફરી વાર સગપણુ થયું 
હતુ; અને એ થયું હતુ' એવે ડેંકાણે કે કેણઇ નવોઢાને પણુ મારી 
પ્ર્યા આવ, બધામાં આશ્ચર્યજનક તો એ ઉતુ' કે લેકનિ'દાથી 
ડરેનારાં તદન જૂના ભતનાં મારાં માખાપે મારાં પુનર્લ ગ્નને 
સમાતિ આપી હતી. એક વાત્સલ્યષ્રેમ માટે એમણે કેટલુ કર્યું” ! 
આ ડફરેલુ' સાર્થક થાય અને મારા ભાવિ પતિને નાની વયમાંજ 
નિરાશાનો આધાત ન લાગે માટે હુ જીવું તો ઘણું સાર્‌ં એવુ યે 
મતે કોઈ કોઈ વાર થતું, પણુ વળી સન ઉદાસ થઈ જતું અને 
જીવવા લલચાવતીઃ સુખમય કફટપનાસએ4 ઉદાસીનતામાં શમી 
જતી. 

«ત્તિ આટલી ઉદાસીન હતી તો પણુ હુ' મરીશ એવું મને 
બિલકુલ જ લાગતું નહિ. માતાપિતાના પ્રેમ સાથે કે ભાવિ 
્મસારની સુખમય કલ્પનાએ સાથે આતે કાંઇ જ સંબંધ ન 
હતો. અને મતે જે નવાઈ જેવું લાગતું તે આ જ. મારા લેવાઈ 
ગયેલા રરીર તરફ જ્નેતાં, મારાં બા બાપુ અને મારા ભાવિ પતિ 
આંખમાં પાણી આણી છું થે'ડા જ દ્વિસનતી મહેમાન હોઉ 
એવું સૂચવતાં, ત્યારે હુ' તેમને સાફ્સાફ કહી દેતી કે, 

“હં મરવાની નથી. ગમે તેમ થશે તો ય છું તદત સાજી 
થઈ જવાની છું.” 

માર્‌ શખ્દોથી તેમને ખુબ આશ્ચર્ય થતુ. ૭તાં થોડુ' સમા- 
ધાન પણુ થતુ પણુ મારા ખોલવાનો તેઓ જુદો જ અથ કરે 
છે એ મારા ધ્યાનમાં આવતું યારે. મને ખૂબ જ લાગી આવતું. 

છી 
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મારા ભાવિ પતિ કેશવલાલ મને ખૂબ ગમતા. પિતૃપજ્ષે 
તે મારા દૂરના સગા હતા. એટલે તેતી અતે મારી એળખાણુ 
છેડ નાનપણુથી જ થઈ હતી. અમે સાથે રમેલાં, હસેલાં અને 
રડેલાં. કેટલી ય વાર્‌ અમે ઝધડ્યાં ઇછરા, કેટલી ય વાર એક 
થયાં હહશુ'. ધરના બબાં અમારી મસ્કરી કરતાં, ત્યારે અમારા 
હસવા 2ડવાંમાં કે ઝધડવામાં કઇ જુદ્યો જ આનદ ભળતો. 

ક્રેશવ પહેલેથી જ સાલસ, નિષ્કપટી અને પ્રેમાળ હતે. 
એનામાં દ્દોષ દેવા જેવુ' કઈ પણુ હોય એવુ મને યાદ નથી. 
એના અને મારા સ્વભાવમાં જણુવા જેવે। ફરક હતે તે આટલે: 
ખીજ છોકરીઓને મુકાબલે હું જરા તોફાતી હતી, સામાન્ય 
છોકરાએની સરખામણીમાં એ ખૂબ જ શાંત હતો. કોઇ કાઈ 
વાર તો એના મૂગાપણાનો મને ફટાળા આવતે. પણ એને 
સ્વભાવ જ એવો હતો કે એ કટાળાને કાયમી અવકાશ જ મળી 
શકયો નહિ. 

વાસ્તવિક રીતે માર્‌ પહેલુ' લગ્ન કેશવ જ્નેડે જ થવું ન્ને- 
ઈતુ' હતું. પણુ આટલા નજદીકના સંબંધીઓમાં થતુ લગ્ન 
વડીલોને ઠીક લાગ્યુ' ન હેય તેથી અથવા અમારી બન્નેની મા 
વચ્ચે કોઈ નાની શી બાબતમાં ઝલડેો પડ્યો તેથી અમારૂં લગ્ન 
થતું અટક્યુ. 

તે વખતે આનું મને દુ:ખ પણુ થંયું નહોતું. લગ્નની મહ- 
ત્તા સમજવા જેટલી ખુદ્ધિ પષ્યુ ત્યારે મારામાં ન હતી. લગ્ન 
પછી. થોડા જ વખતમાં આવેલુ વેધશ્ય પણુ મતે એવડી. વિપત્તિ 


દેર સુકાય 
જેવું' લાગ્યુ' ન હતુ. પણુ હુ' મોરી થતી ગઈ તેમ તેમ વૈધ- 
વ્યની વિષમતાનું મતે ભાન થવા માંડયુ', આ ભાતથી કોઇક 
વાર્‌ હદય ભરાઈ આવતું અને મનમાં થતુ, 

“%જ્ઞવ જેડે જ માર્‌' લગ્ન થયું હોત તો ?...” 

હુ' મારાં માબાપનું એકનું એક સંતાન હતી. એટલે મારા 
વૈધવ્યથી તો એમના ઉપર દુઃખને ડુંગર જ તૂટી પક્યો. પહેલાં 
પહેલાં તો માથી મારા તરફ ઉચી આંખે ન્નેવાતું' પણુ નેહિ. 
માર્‌ ઝુકુમ વિહેણું કપાળ ન્નેતાં જ એનું માથુ' નીચુ ઢળી 
જતુ' અને આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગતાં. બાપ્રુયી 
પણુ કોઈ વાર મારા તરફ જેવાઈ જતુ' તો એ ગદ્- 
ગધ્તિ જેવા થઇ જતા અતે આખો દિવસ એમના ચહેરા 
પર્‌ ગ્લાનિ છવાયેલી રહેતી. 

વૈધવ્ય આવી ભયકર બાબત છે એનું ભાન આ બન્નેને 
જઈને મને થયું. આડાશીપાડોશીએઓ અને બીવ્ન એએ આ ભાન 
તીત્ર બનાવ્યું અને આ ભાન કયાંય મ્સુધી મારા હેદ્યનું શલ્ય 
ખતી રલ. 
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જગતનો મતે અનુભવ થતો ગયો તેમ હુ એકાંતપ્રિય 
થતી :1ઇ. મારો વખત બરમાં જ. વ્યતીત થવા લાગ્યો. લખ- 
વા વાંચવા જેટલું ઝાન મેળવી મે મહાભારેલ, રામાયણુ, ભાન 


કુલ ૧૫ 


ગવત વગેરે ધમત્રથો વાંચવા માંડયા. બા અતે બાપુતે ઠીક 
આન'દ થયે. વાંચનમાં કક શકા ઉઠેતી અથવા કયારેક કે'ઈ 
સમનતુ' નહિ, ત્યારે તે વિષે હુ' બાપુને પૂછતી. બાપુ મારી 
શ'કાઓનું નિવારણુ કરતા અને એમ કરતાં કેટલીય અવનવી 
આબતોની સમજ પણુ આપતા. આપ મારા ભાંગ્યાતૂટયા જ્ઞાનમાં 
વધારે થવા માંડયો. 

અમારી આ નાની નાની ચર્ચાઓનું પરિણામ એ આવ્યું 
' એક દ્વિસ ચર્ચા પૂરી થતાં મારી પીઠ થાબડી મને શાબાશી 
આપતાં બાપુજી ખોલ્યા, 

“બસ કૃષ્ણા, હવે હુ' તને ખૂબ ભણાવીશ.” 

એ દ્વિસ મારા જીવનપલટાની શરૂઆતને. 

દિવસે તો બાપુજતે ઓફીસમાં જવું પડતું. એટલે તેમણે 
મારે માટે એક વયોળૃ& માસ્તર રાખ્યા. તો પગ તેએ સવાર- 
સાંજ પ્રશ્નો પૂછી મને થકવી નાંખતા, અતે મારા સાનભ'ડા- 
રમાં વધારો કયે" જતા. એમના કલ્પનાતીત ઉત્સાહે અને 
માસ્તરની મહેનતે હુ ત્રણુ ચાર વર્ષમાં મેટ્રીકનતી પરીક્ષામાં બેસી 
૩જી. માબાપને ગવ લેવાનું થાય એવી રીતે મે એ પરીક્ષા 
પાસ પણુ કરી દીધી. 

એ ત્િવિસે બાપુને મે' જેટલા આન'દિત નયા એટલા આ- 
નંદ્તિ એમને મે' કચારેય [જવૈયા ન હતા. પરીજ્નાના પરિણામને 
તાર હાથમાં પડતાં તે એમણે કેટલીય ધમાલ મચાવી મૂ% ! 
જે કોઈ આવે તેમની સામે તાર ધરે અને પોતાની દીકરીનાં 
વખાણું કરવા મહી પડે. બાપુના જેટલે જ આન'દ માસ્તરને 
પણું થયો, પણુ બાપુજીએ એમના ઉપર પ્રશ'સાતેો એવે! ઝડી- 
માર્‌ વરસાવ્યો કે એ બિચારાતે તો પોતાતો આનદ 











શટ ન સુકાથ 
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વ્યક્ત કરવાનું પણુ મુસ્કેલ થઇ પડથુ'. 


બીજે દિવસે સત્યતારાયયુની કથા ઠરી. બાપુજીને તો 'શુ' 
કર્‌' અને શુ' રહેવા દઉ” એવુ' થઈ ગયું હતું. એ દિવિસે તો એ- 
મણે એ!ફીસે જવાતુ' પણુ ખ'ધ રાખ્યું, કચા સ'પૂર્ણ્‌ ઠાઠમાઠથી 
ચવાની હતી. તેમાં ધણાં લેકે! આવવાનાં હતાં, એટલે બા તે 
બપોરથી જ ધમાલમાં હતી. બાપુજી નોકરોતે હુકમે! દીધે જ 
જતા હતા. સ'યાના સુમારે ખાએ પૂજાની સામગ્રી તૈયાર કરી 
નાંખી, કોણુ જણે, બા વચમાં જ અટજી; ખાપુ ત્યાંજ ઉભા 
હતા; બા ખોલી- 


“દીકરીનું નસીબ સીધું હેત તો તેને આજે સજ્નેડે જ 
પૂ”્ન કરવા ખેસાડી હોત.” 


વાદળછાયા પૂણુચ%ર જેવું બાપુજનું માં થઈ ગયું. તે 
એકદમ બહાર ચાલી ગયા. થોડી જ વારમાં એમને અવાજ 
મારે કાતે આવ્યે. મને આશ્ચર્ય થયુ. 

“કૃષ્ણા, ઓ ડૃષ્ણા ! જેયુ' આ?” કહેતા એ અદર 
આવ્યા. અને તમ્તતેો જ આવેલે એક તાર મારા હાથમાં 
મૂકયો, 

#119ક'0૦8% (010૪ પ1&001--5685161,” 

“દાદિ*ક અભિન'દન-કેશવ” 

કેશવના તારે વળી વાતાવર્‌ણુ બદલ્યું. ખાતા શબ્દોએ ૭- 
વાયૅલુ' ગ્લાનિનું' વાદળ વિખરાઈ ગયુ, 


જ 
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કેશવને! તાર વાંચતાં મારા મનમાં ક'ઈક જુદી જ તરગ- 
માળા ઉડી. મારા લગ્ત પછી મે' કેશવને નનેષો ન હતો. મારા 
મનોહર ખબાલ્યતા અત આવ્યે હતો. આજે ફરીથી એકાએક એનાં 
સ્મરેણુ ત્તગવા લાગ્યાં: જશવને મારે વિષે શુ' લાગતુ હરે ? 
મતે મેટ્રીક પાસ થયેલી ન્નેઇને એને સાચે જ આનદ થયે! હશે ? 
એ છવે વડે થઈ ગયે દેશે ? કેવો લાગતો હશે ? એ તદન જ 
બદલાઈ ગયે! હશે ?......' વગેરે પ્રશ્નો મતમાં તોફાન મચા- 
વવા લાગ્યા. 

બીજે જ દિવસે કેશવ આવ્યો. સર્વતે ખૂબ જ આશ્ચર્ય 


થયુ. 
“કૃષ્ણા.” 
“હા.” 


“ગરીબ કૈશવતી એળખાણુ તો પડે છે ને?” જવાબતી 
આતુરતાપૂવ ક રાહ નતો એ ખેદે. મેં એના તરફ આંખ માંડી 
અતે એનું માથુ' નીચું હ્યું. 

એ જ. એજ નાનપણુતો નિષ્કપરી કેશવ ! એ જરા પણુ 
ખદલાયો ન હતો. ક્ષણુભર મે' સતોષ અનુભવ્યો. પણુ...પણુ 
વળી કઈક ખોટું લાગવા માંડયું. કેશવ થોડો પષખુ બદલાયે 
હોત ! 

%શવ, કેશવ, તુ' આવો જ રહ્યો ? 





૧૮ સુકાયહું 


; શિક્ષણલ્ષેત્રમાં કોઇક મોખરે પહોંચવાની મારામાં મહત્ત્વા- 
કાંક્ષા જગી હતી. મારે આગળ ભષખુવાનું તો ડેયું“ જ ઇતું. 
પરતુ કયે અભ્યાસક્રમ લેવા એ હજી નકી થયું ન ઇતું, 
કેશવ આવતાં એતે પણુ નિકાલ થઇ ગયો. એ વખતે કેશ્રવ 
મેડીકલ કોલેજમાં હતો. સ્મરીવેવ્ વી આપણા દેરામાં કેટલી જરૂર 
છે, વિવાહિત જીવન વિષે ગાઢ અન્તાન પ્રવર્તતુ' હોવાથી આપષ્ના 
દેશતે કેટલુ' ભયકર નુક્સાન વે'વુ' પડે છે, મારા સરખી હોશિ 
યાર સ્રીઓઆ એ અન્ઞતાન દૂર્‌ કરવામાં સાર્‌ જીવન ખર્ચે તે 
સમાજ ઉપર કેટલે ઉપકાર થાય...વગેરે બાબતોનું મહત્ત્વ એણે 
એવુ' મુદાસર સમજવી દીધું કે આ લાંખી ચર્ચા પૂરી થાય 
તે પહેલાં જ બાપુજીએ મને મેડીકલ કોલેજમાં મોકલવાને 
[નિર્ણય કરી લીધે. મારે તો શિક્ષણુક્ષેત્રમાં મોખરે પહોંચવાની 
મહત્વાકાંક્ષા સંતોષવી હતી. અભ્યાસકમતી પસંદગીની મે 
ચિ'તા જ કરી ન હતી. 


'કાલેજનાં પહેલાં ખે વષ એટલા પ્રચડ ઉત્સાહમાં ગયાં 
' હું ક્યાં જઇ રહી છુ' એનું મતે જ જ્ઞાન રહયું નહિ. વિધવાના 
વિષમ જીવનનું આવુ સુખદ રૃપાન્તર થશે એવો ખ્યાલ મને 
સ્વપ્નામાં પણુ આવ્યો ન હતો. કદાચ મારા પ્રચંડ ઉત્સાહનું 
કાર્ણુ પણુ એજ હોય. 


પણુ આ અવગ્થા લાંખુ' જીવવા સરજાઈ ન હતી. અંતિ- 
શય મહેનતને લીધે અથવા પ્રતિકૂળ હવાપાણીને લીધે હું કેઈ 
જાઈ વાર્‌ માંદી પડવા લાગી, તાવથી શરૂઆત યઇ અને પછી 


પેટનો દુઃખાવો શરૃ થયે।. પહેલાં તો મે કેોઇતે આતી જાણુ જ 
થવા દીધી નહિ. કારણુ કે બાપુજીતે આની નણુ થાય તો થેડે 
વખત પણ મારે અભ્યાસ બંધ રાખવા કહે એવી મને બીક 
હતી. પણુ પછી તો એ દુઃખ હી રાખવાનું કે છુપાવવાનુ' 
પણુ મુશ્કેલ થઈ પડયુ. કોઈ કોઈ વાર તો આઠ આડ દિવસ 
પથારીમાં તરફડતા પડી રેહેવુ' પડતું. આવે વખતે કેશવ મારી 
પવી ચાકરી કરતો ! તે તાજો જ એમ, બી. ખી. એસ. થયે 
હતો ક'ઈકે વિશેષ અભ્યાસ કરવા તે મુબઇમાં જ રરેતો હતો. 
એની કાળજભરી ચાકરીથી જ હું' મુબઇમાં રહી શકી. ધરે 
કોઇને ન જણવા દેવાનુ' અમે નકકી કયું' હતું, પણુ મારા 
હઠીલા દે કેશવની પ્રેમભરી સુશ્ર્ષાતે પશ્યુ દાદ દીધી નહિ. 
એ તો એક સરખુ વધતું જ ગયું. 


કુલે ન ૧૯ 
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પેટનો દુઃખાવો ઓછા થયો હતો. મતે જરા ડીક લાગવા 
માંડ્યુ હતુ એશીકાને અઢેલી હુ' પલગ પર ખેડી હતી. કેશવ 
શેક કરવા પાણી ગરમ કરતો હતો. તેની મૂક, નિરપેક્ષ, પ્રેમલ 
અને સાચા દિલની સેવાનો ખ્યાલ આવતાં મારી આંખ આંસુ- 
ભીતી થઇ ગઈ. તેણે મારા હાથમાં શેકની કોથળી મૂકી ત્યારે 
હૂં રડતી હતી, 


રક સુકાયછું 

“કેશવ, હવે તો હુ ધરે જ “ઉ, એવુ' મને થયાં ફરે 
છે. હમણાં મતે જરા ઠીક લાગે છે એ ખર્‌, પણુ આ રોગ 
કયારે ઉથલો ખાય એ કહેવાય નહિ. એટલે ધરેજ જઇ પડવુ 
ઠીક. કદાચ હવાફેર થતાં હુ' સાવ સાજ પષ્યુ થઇ ન્નઉં. દજુ 
પણુ તને કેટલો ત્રાસ આપ્યા કરૂ ?' 

કશવ ક જ બોલ્યો નહિ એની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. 

“કેશવ, તારે ઉપકાર હુ કેમે કરી ભૂલવાની નથી. હુ 
એતે બદલે કેમ વાળી શકું ?” 

કેશવની આંખમાં આંસુ વહેવા લાગ્યાં, થોડી વાર રેઠી એ ખોલ્યો- 

“મારા ઉપકારના ભાર નીચેથી તારે સાચે જ નીકળવું 
છે? તો તેનો એકજ ઉપાય છે.” 

“અને તે ₹” 

“હુ' સવસ્વ તારો છું, એવુ તતે ક્રેઈ કાળે પણુ લાગવા 
માંડશે ત્યારં મારા ઉપકારનો બદલે વાળવાનું તારે નહિ રહે.” 

“એટલે !......” મે' આશ્રય ચકિત થઈ પૃછયું. 

કેશવ કઈ જ ખોલ્યો નહિ. અને ખોલવાનું ક કારણુ 
પણુ રહયું ન હતું: ભાવા સમજવા માટેજ શખબ્દ્ઞોની યોજના 
હોય છે. પણ એ સમનનયા પછી શબ્દોની જરૃર પણુ શી? 
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આ પછી થોડા જ દિવસમાં અમાર્‌ં લગ્ન કરવાનું ઠંયું , 
કેશવ તો  ભોળપણુતી મૂરતિ જ હતો. તેને નિરાશ કમ્વા મારી 


ફલે રયે 
હિંમત જ ચાલતી નહિ. 

હુ' જલદી સાજી થઈ નતઉ' તે માટે એણે મારો વિયોગ 
સહન કરવાનું કખુલ્યું. મુંબઇ છોડી હું ધરેં આવી. 

કેશવે અમારી લગ્નની ઈચ્છાની ન્નણુ આગળથી જ ખા- 
પુજતે પત્ર દ્દારા કરી હતી. શરૂઆતમાં તો હું પુનરવિવાહ કરૂ' 
એ કલ્પના જ એમને વિચિત્ર લાગતી. મે' “નતે થઇને મારા 
લસતી વાત કયારેય પણ કાઢી ન હતી બા અતે બાપુજી 
કચારેક વાતો કાઢતાં, ત્યારે હ તેમને સાફ સાફ કહી દેતી કૈ, 
“તમે નાહક તમારા મનને શું કામ સતાપષો છે ? મેં :રતે જ 
તો વૈધવ્ય સ્વીકારી લીંધું છે. મારૂં ફરી વાર લગ્ન થાય એવું 
મે કયારેય ઈચ્છયું નથી સ્વપ્નમાં પચુ મે એવી આશા કરી 
નથી, એટલે લગ્ન થવું જ જોઇએ એવે મારે મૂળે જ આગ્રહ 
નથી. કઈ પણુ કલેશ સિવાય સહજ જ લથ થઈ શક્તું હોય તો 
હે લમ કરીશ. તમને દુ:ખી કરીત હૈ લગ્ન કર્‌ એ બનવાનુ 
નથી, તમે આ વિષયમાં નિંશ્વ'ત રહેરોા।. તમે ના પાડશે! તેની 
નિરાશામાં હું ઝૂરી મરીશ એવી કલ્પના સુદ્ધાં કરશે નહિ. હં 
માર્‌ સાર્‌ જીવન આન'દથી લોકસેવા અને અભ્યાસમાં વીતાડીરા.” 

વિરોધને લીધે ધણી વાર વાત નાહક વધી પડે છે. લગ્ન 
વિષે મારી બાજુએ બડવૃત્તિ, હઠ, આગ્રહ અને વધારે પડતી 
ઉત્સુકતા સુદ્ધાં ન જણાતાં મારાં વડીલની સ્થિતિ વિચિત્ર થઇ. 
મારામાં બેપરવાઈ જઇને અથવા તો ગમે તેમ, પણુ એમણે મારા 
લરનને માટે ધાર્યા કરતાં વહેલી સ'મતિ આપા. 

ધરે આવ્યા પછી મહિતો દોઢ મહિનો મારી પ્રકૃતિમાં 
સારે સુધારો થતો રલ્રો. “લગ્ન ઠર્યા. એનું પરિણામ 
એવું એવું કહી કોઈ કોઈ મને ચીડવવા લાગ્યાં. મતે પણ એમનું 
કહું થે! 


| થાડુ' થાડું' સાચુ' લાગવા માંડયુ'. પરતુ દેવ મતુષ્ય ક્દપ- 


શ્ર સુકાયહુ' 
નાથી ઉલટી જ દિશાએ ગતિ કરે છે. મારી માંદગીએ ઉથલે! 
ખાધો. પણુ એમાં દેવને દોષ દેવાનો શૈ અથ ? વડીલોને ખા- 
તર, કઇ નહિ તો! છેવટ કેશવને ખાતર પણુ જલદી અને તદ્ન 
સાન્ન થઇ જવાની મને ઘણી જ તાલાવેલી લાગી હતી ! અને 
એ માટે મે' પ્રયત્નો પણુ કર્યા હતા ! ડૉક્ટરોએ અતે ખુદ કેશવે 
પણુ કૈટલુ' ય કરવાનું અને કેટલું ન કરવાનું કહયું હતુ ૭તાં મે 
એમાંનું કંઈ પષ્મુ કરી બતાવ્યું હતું ! મેં એના કહેવા તરફ પણ 
દુલક્ષ કયું" ન હતુ'? સારા થવાનો નિશ્ચય અને તે માટેતે 
સાચો પ્રયત્ન જ હુ' કરી શકી નહિ. આતો! અર્ય. એટલે! જ 
નહિ કે હુ આ સધળા તરફ ”ળણીખૂજીને ખેદરકાર રહેતી. ન 
ફરવા કહેલી વાત મે નનણી જોઇને કરી ન હતી અતે ખાસ 
ભારપૂર્વક જણાવેલી વસ્તુ કરવામાં હું નનણીજ્ેઇને ખેદરકાર બતી 
ન છતી. દુલરક્ષ થઈ જતુ તો તે અનનણ્યે જ. અને બધું થઇ 
ગયા પછી જ એનુ મને ભાન થતુ, આ બાખતમાં હું લાચાર 
હતી. માંદગીએ ઉથલો ખાધે તે માટે દૈવને દોષ દેવા કરતાં મારી 
આ વૃત્તિને જ દોષ દઉં એ જ ઠીક. કેટલીય વાર મારી આ 
વૃત્તિ મતે અકળાવતી. હું મારી ન્નત ઉપર ચિડાતી, પણુ... 

પણુ વળી શુ? 

કાઈ વાર આ જૃત્તિતું કારણુ કેશ્ષવતે પૂછી લેવાનું મન 
થતુ. પરતુ કોણુ જાણું કેમ પણુ કેશવને પૂછી જેવાની એ ઈ- 
ચ્છા મનમાં ને મનમાં શમી જતી. કેક્ષવતે પૂછું અને એને 
ખાટું લાગી નય તો ? આવી ખીકતુ' કારણુ મતે પણુ કોઇએ 
પૃછ્યુ' હોત તો હું તે કહી શકી ન હેત. મારી વૃત્તિનો અને 
%શ્વની પ્રીતિતો કદાચ મેળ ન ખાતો હોય એવી શ'કા કે!ઇક વાર 
ઉઠતી. અને તેથી જ કેશવને આ વિષે પૂછવાતુ મન થતુ' નહિ. 

ફુ 
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મારી માંદગી વધતી ચાલી એટલે કેશવને મુ'બઈ છોડી 
ગામ આવવું પડયુ. મારી માંદગોૌથી એ હતાશ થઈ ગયે। હતે. 
કારણુ કે અતેક ઉપાય કરવા ૭તાં સાજા થવાનાં ચિહ્તો જ- 
ણાતાં ન હતાં. કેશવ જતે ડીકટર હતો, વળી તે ઉપરાંત કટલાય 
નામાંકિત ઝીકટરો પાસે એણે મારા રેગતી પરીક્ષા કરાવી 
હતી. પણ મારા રેગે કોઇને દાદ દીધી નહિ. વૈદક- 
શાસ્મ--અને તે સાથે સર્વ આધુનિક શાસ્ત્રો--ઉપરતે 
તેના વિશ્રાસ ઉડી ગયે. હવે તેણે અશાસ્રીય ઉપાયે 
કરી જેવાની છૂટ આપી. જે કોઈ કહે તે ઉપાય અજમાવી 
નેવાની રરૂઆત થઈ. આટલુ કર્યા છતાં મારી પ્રમૃતિમાં 
નનેઇએ તેવો સુધારો થયે નહિ 

મારી પ્રકૃતિ ખાખતમાં બા, બાપુજી અને કૈશવતી જેટલી 
નિરાશા વધતી જતી તેટલી મારી આશા વધતી જતી હતી. 
હુ' જીવવાની જ નથી એ કટુ સત્યની એમને ખાતરી થઇ, ત્યા- 
રથી મારી આશાનું દર વિશ્વાસમાં રૂપાન્તર થવા માંડયું. હુ 
મારા વિશ્વાસતી એમને વાત ફરતી ત્યારે એમના માં ઉપર બિ- 
હામણું સ્મિત હવાઈ રહેતું. દીવો બુઝાતાં પહેલાં ઝબકે છે; મારે 
વિશ્વાસ એમને એવો જ લાગતો. 

દીવો ઝબકતો હતો. પરતુ ખુઝાવા માટે નહિ, સર્વને 
પ્રકાશ દેવા માટે, 

-પણુ તે એ વખતે જ શા માટે ? 


૧૪ સુકાયહુ 
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નું 


એક દિવસ માર્‌ માસ્તર મારે ત્યાં આવ્યા. 

“કેશવલાલ, તમારા બધા ડોકટરોએ તા આતી માંદગી 
આગળ હાથ ધોઈ નાંખ્યા. હવે હું' કહુ એ માણુસની દ્વા 
આપી જેવામાં કઇ વાંધા ખરે ?' 

“એ માષણુસ ક આ 

“એ માષુસ પણુ છે તો ડોકટર જ. અહીંતોજ છે. તમે 
એને વિષે વાતે! સાંભળી પણુ ટ ન પયચુ સાંભળી હેય, 
આવડા મોટા ગામમાં એક છેડાની વાત બીજે છેડે પહોંચે જ 
એવુ' કંઇ નથી. છે તો ડોકટર જ. પણ્‌...” 

“પણુ શુ? સીધી વાત તે! કરશે તે! હવે તો ગમે તે 
ઉપાય કરી ન્નેવા હ તૈયાર છુ.” 

“ગમે તે ઉપાય એટલે છું કઈ ધ'તર્મ'તર કરવાનું કહેતે 
નથી. તમારા જેવા ૮ એ પણુ એક ડે।કગર જ છે, મુંબઇથી જ 
પાસ શૂઈ આવ્યે છે. તમાશા કરતાં ખે ચાર વષ પણેલાં પાસ 
થઈ નીકળ્યો હરે. પણુ હોશિયાર મણલ મારા આટલા જ૪વ- 
નમાં મે' પષ્કળ વેદ્વ ડોકટર જયા છે, પણુ આના જેવો હોશિયાર 
માણુસ આજ સુધી મારા જેવામાં આવ્યો નથી. આટલું તો હ 

ખાતરીપૂવક કહી શકું છુ. 

“કોણ છે અં માણુસ એ તો કહેશો તે? અતે એ 
વાત આજ ગુધી ચું કામ છૂપાવી રાખી ?” 

“તમારા મેટા મોરા ડીકટરો ઉપાય અજમાવતા હોય ત્યાં 
એનું નામ જણાવુ તો હં ગાંડો જ ગણુાઉં તે! એટ્લે હુ 


ફુલ & શ્પ 
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ખોલેલો નહિ. પણુ હવે. નામ મ્‌ જણાવવામાં કઈ હરકત મ નથી. 
હું એને વિષે આટલી ખાતરીથી ખોલું છું એનું પષ્મુ કારણુ છે. 
છેક પોર સુધી હું મારી ધરવાળીની આશા મૂછી બેઠે હતો. 
માર પ્રમાષયુમાં મે ખૂ” ઉપાય કરી જેયા હતા. પણુ છેવરે 
ગક પડોશી આ માણુસનું નામ કશ્યું. અને શું કહે, ચમ- 
ત્કારની વાત ! એ બિચારી યમનાં બારણાં ઠોકો પાછી આવી 
છે, એવી શકા પણ આજે કોઇને ભાગ્યે જ આવે.” 

“અરે, એનું નામ કહેશે! કે ખાલી એનાં વખખાણુ જ કયે 
જગો ?” 

“તામ કહેવામાં સાચે જ થોડે વાંધો છે.” 

“એટલે ઇ” 

“આટલા ગુઃગી માણુસનું નામ કહેતાં અચકાનું પડે છે એ જ 
દુ:ખતી વાત છે ! અનેકની યમયાતનાને કાયમની શાંત કરી 
દેવાનું કા હાથમાં સમથ્ય છે, તે આટલો...... ન 

“તે આન્લો શુ? ખોલો તો ખરા. અકકયા રું કામ? 
તમે તો જણું નાટક માંડયું.” 

“અરે ભાઈ, નાટક તે]! ડીક છે. નાટકોમાં પણ 
આવી વિચિત્ર ધટના જેવા ન મળે. આપ'માં નાથ્કેમાં તો 
ડાલ્રો એટલે ડાલ્ો અને દુષ્ટ એટલે દુષ્ટ, એજા “બે દૃ ચારના 
સરળ હિસાબ હોય. દુષ્ટ માણુસના હાથૅ ખરાળ કામ થાય એમાં 
નવાઇ પગુ શી? પ'ગુ જે સ્વભાવે આશે ભલો, આટલે 
સદગુણી, તે આટલી અધોગતિમાં ડમે એજ મોટું દૃભો'ય.” 

“માસ્તર, આજે તમે રંગમાં આવી ગયા જે. ક્ષણે ગે 
ઉત્સુકતા વધારી દઇ, ધીરજ ખૂટે તોય આખી સમસશ્યાનો ઉકેલ 
આણે નહિ એવી ભૂમિકાવાળી તદ્‌ત આર્ધાનિક નવલકથાના 


હ સુકાયલ્ન 
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પ્લીટ જેવુ' તમે તે માંડયું ! હુ તો ક્યારનો તમારી પાસેથી 
એતનુ' નામ ન્નષવા માગુ છુ' અતે તમે તો તમારા એ માષણ્ુ- 
સના ગુખુદોષનુ' વર્ણન કરી માત્ર ઉત્સુકતા જ વધાર્ચે; જએ છે.” 

“એ તો હુ ભૂલી જ ગયે.. હવે કહુ કે એ માધ્યુ- 
સનુ નામ?” 

“તમારી તવલકથા પૂરી થવા આવી હોય તો.” 

“કરે મશ્કરી! બારી નવલકથાની ખરી શરઆત જ 
હવે પછી થરે.” 

“તે કેમ ?” 

“એનું નામ નજણીને તમે શુ' પામવાનાં હતાં? એ 
માયુસની પ્રત્યક્ષ એળખાખુ થયા પછીજ તમે 
કહો છો એ પ્રમાણે એવા વિષે ક્ષણે ક્ષણે તમારી ઉત્સુકતા 
વધતી જવાની, અને એ સમશ્યાના ઉડેલ તમને જવનભર પણુ 
મળવાનો નહિ.” 

આ સ'ભઇષૃણુ ત્યારે તો સહજ જ હતું. પ'ગુ કોઈ “કાઈ વાર 
આવા સહજ વાર્તાલાપા પણુ ગઢ તત્વોથી ભરેલા હેય કે 
એનું ભાન મતે થોડા જ દવસમાં ચુ. 


ફુલ રેછ 
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આખરે માસ્તરે એનુ' નામ કહ્યું. એનું નામ હતુ' ડે।કટર 
દિવાકર. કેશવ મેડીકલ કોલેજમાં ગયે! ત્યારે એણે એ નામ 
સાંભળેલુ'. કારણુ કે ત્યારે ડોકટર દિવાકર હોશિયાર વિદ્યાર્થી 
તરીકે સત્ર જણીતા હતો. અને એ વર્ષે એ પરીક્ષામાં પણ 
પછુલો આગ્યા હતો. કેશવતી અને એની ગ્રેત્યહદ્લ એળખાષણુ થઇ 
ન હતી, કારેશુ કે પાસ થતાં વારજ ધધાથે? એને'સુ'મઈ છેડવુ 
પડેલુ, પણુ કેશવની આ વાત સાથે માસ્તરતી આપેલી માહિતી 
મેળ ખાતી ન હતી. કેશવે દિવાકર વિરૂદ્દ એક પણુ શખ્દ 
સાંભળ્યો ન હતો. ઉલટું હોશિયાર, સુસંસ્કૃત અને સુશીલ 
વિદ્યાથી તરોકૈતીજ એની "ખ્યાતિ એણે સાંભળી હતી. 

ડો. દિવાકર વિષે આવી પરસ્પર વિરોધી વાતોથી તેના 
વિષે મારા મનમાં કુનૂડલ 44ગ્યુ. કે!ઇ મતેોરમ નવલકથાનું 
છેવટ ણવા માટે જેવી તાલાવેલી લાગી રહે છે તેવીજ તાલાવેલી 
ડોકટરનુ' જવન -નણુવા માર! મનમાં જગી. તેનું જવન અટપટી 
વિલક્ષ'ગુતાએાથી ભરપુર પડયું હશે એવું મને લાગવા માંડયું. 
અને તેથીજ એ ઉકેલવાની મારામાં તીત્ર ઈચ્છા વ્નગી. આ 
ઈચ્છા કધક વિચિત્ર તો હતીજ. સામયિકોમાં કેવળ મતોર'જનાથે' 
આવેલા ઉખાણાએ। કે કોયડાએ ઉકેલવામાં આપણે જેવાં રચી 
પચી જઈએ છીએ, તેવુજ મારૂ મન ડોકટરનું જવન ઉકેલવામાં 
ગુ'થાયુ', સામર્થિક્રામાંના કેયડાએ મે' ક્યારે પણુ ઉકેલ્યા ન 
હતા, એટલુ'જ નહિ, પણુ એ છેડવામાં વખત બગાડનારાએ। 
ઉપર મતે ચીડ ચડતી. નિર્થક વાતોમાં વખત અતે બુહ્તો 


૨૮ સુકાંચલું 
ક્ય કરનારા લોકનું શુ'તુ દા કરી નાંખું, એવુ મને થતું. 

પરતુ દિવાકરના જીવનને કોયડો ઉકેલવા માર્‌ મન કેમ 
ઊછળતું હતું ! મનેજ એનું આશ્રય થયુ. માનવજીવનને 
કોયડો આવા વિચિત્ર સ્વરૂપે મારી સમક્ષ પહેલાં કયારેય આવ્યે 
ન હતો. માસ્તરે કહ્યું તેમ મારે મન માનવજીવન “બે દુ ચાર'ના 
હિસાબ સરખુ' સરળ હતુ. આ કલ્પનાને આજ સુધી એક 
જ અપવાદ હતો, અતે તે મારો પોતાનો વિલક્ષણુ સ્વભાવ. 
જવનના પહેલા સાદા હિસાબમાં ગને કયાંય પણુ સ્થાન ન હતુ”, 
એમાં રહેલી વિસંગતિએ મને ભયકર લાગતી, અને તેથીજ 
હુ' એના લાંબા વિચારો કરતી નહિ. છતાં એનું ભાન કયારેક 
કયારેક સાલતુ(. મા સરળ, બાપુ સરળ, માસ્તરે સરળ, કેશવ 
સર્‌ળ-આ સઘળાં સરળ અતે સદ્ગુગગી માણુસોતા સહવાસમાં 
જીવતાં, જીવન વિષેની મારી કલ્પના આવી સરળ હોય એમાં 
“વાઈ પણુ શીદ નવાઈ આટલીજઃ બાકીનું બધું' સરળ, પણુ 
મારો સ્વભાવ...એ ગમે તે હેય, મારી વિસ'ગત બંત્તિ ગમે 
તેવા અટપટા કોયડા હોય તો પણુ એ ઉકેલવા મારા મનમાં 
કદીય ઉત્સુકતા ન્નગી ન હતી અને એ ઉકેલવાનું મને કદી પણુ 
મન થયુ ન હતુ. આજુબાજુની સરળતામાં ભેળવી દઇ મારી 
વિસ'ગતતાએ। નિમૂ ળ કરવા તરેકજ માર્‌ વલણુ રહેતું. કયારેક 
એનું ભાન જાગી ઉઠતુ અને હું ૭ળી ઉઠતી, અને એથીજ કે 
ડમ, પણુ મારા જીવનતે કેયડે ઉકેલવાની ઉપાધિમાં હું પડી 
જ રિ પણુ દિવાકરના જીવનનો ઉકેલ શેધવામાં મનને 
લગાડવામાં મતે ક પણુ વાંધો જણાયો નહિ, કારણુ કૈ 
ખએેમાં મારે પોતાને કઈ જ લેવાદેવા ન હતા, 


૧૧ 


ડોકટર દિવાકર મતે તપાસી ગયે!. માસ્તરતી ઠદ્ઠા કરતાં, 
મે1.ેથી હસતાં એ મારા ઓરડામાં આવ્યે. શ્ષેના હસવામાં 
મે' શુખ્કતા અને ખેદરકારી જયાં. મતે એનું હસવુ' ભયાનક 
લાગ્યું. એનું હસવું કાને પડતાં જ હું ચમફી. પણુ મારા 
પલ'ગ પર દૃષ્ટિ પડતાં જ એતું માં એકદમ ગભીર થઇ ગયું. 

તદ્ન ધીમે ધીમે, પગલાંને પણુ અવાજ ન થાય એવી ખબ- 
રદઃરીપૂર્વક એ મારા પલગ પાસે આવ્યે।. એણુ મને એક વાર 
તો નખશીખ જેઈ જ લીધી-એની દષ્ટિમાં વિલક્ષણુ ચમક 
હતી-પછી એણુ મારા પલગતી આજુબાન્તુ પડેલી વસ્તુઓનું 
સુષ્્મ અવલોકન કરી લીધું. આખા ઓરડામાં એક નજર 
ફેરવી લીધી અતે મારા પલ'ગ પાસે પડેલી ખુરશીમાં ધીમેથી 
ખેડે. 

મારે હાથ લઈ તે નાડી તપાસવા લાગ્યે. 

બીન્ન ડેકકટરોની માફક ધાડિયાળ કાઢી માત્ર ધબકારા જ 
ન ગણુતાં એણે બારિકાન્થી કોઇ દેશી વેદ્રની અદાથી મારી 
નાડ તપાસી. નલિકાય'ત્રતી મદદધી હૃદય, પીઠ વગેરે ભાગે 
પણુ તપાસ્યા મતે તે વખતે મારી અશક્તતા બદલ ખૂબ રાર્મ 
આવી. શરીરના ખીજ ભાગો પણુ ખૂબ કાળજીપૂર્વક અતે બા- 
રિકાપ્રથી તપાસ્યા. તપાસતાં એની ભ્રમરો વિચારભારે વળેલી 
રહેતી, કપાળ પર કરચલી પડી રણેતી. વચમાં વચમાં ભ્રમર્‌ો 
વધારે વાંકી થતી અને કપાળતી ફરેચલી વધારે ઊ'ડી ચતી 
અને તે એેજી વેધક દષ્ટિએ જેઈ રહેતો કે નરણે શરીરના 


સકે સુકાયહું 
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અપારત્વને ભેદી શરીરના આંતર ધા નિરીક્ષણુ 1 કુરતો હોય ને ? 
એવી એ દષ્ટિ થઈ રહેતી. જાણું આંતરે ભાગોતી રચના સમ- 
નઇ ગઈ હેય તેમ એના ચહેરા પરતી તીત્રતા ઓછી થઈ 
અને મુખ ઉપર સમાધાનની સૌમ્યતા ખીલવા લાગી. મને ત- 
પાસતી વખતે એણે પોતાનું લક્ષ મીજે જવા દીધું' નહિ. જણે 
જગતનુ* અસ્તિત્તજ એ ભૂલી ગવે। ઠય ને | વધારે શું કહું ? એણે 
મારા તરફ પણુ જ્યું ન હતું. એથલી તન્‍્મયતાથી તપાસ ચથાવી 
હતી. હ" મતનુૃષ્યપ્રાણીનો હાડમાંસતો સજવ દેહ માત્ર હઉ 
એટલુ' જ એતે મારે' ભાન હશૈ. બીજું કઈ જ નાહ. 

ખે સાચો. કલાકો? હતે. 

ચિત્રકારતે મન જેમ રગ, પીંઝી, કાગળ કે કાપડ હોય, 
તેમ એને મન અતેક અવયવયુક્ત મનુપ્યદેદ દતો, રંગ અને 
પીંછીની સડાયથી ચિત્રકાર જેવી જઇએ તેવી સૃષ્ટિનું નિર્માણુ કરે 
છે તેવી જ રીતે ઓષધની અતે શસત્રની સહાયયી માનવીદેહનું 
નનેઇએ તેવુ' સારૂ' નરેસુ' સ્વરૂપ કરી બતાવવાનું સામથ્ય' એનામાં 
છે એવું મતે લાગ્યું. 

ચિત્રકારને ચિત્ર કાઢતાં પીંછીનું; કાગળનું કે કાપડનું 
જેટલું ભાન રહે તેટલુ' જ ભાન એને મારા વિષે હતુ. રોગી 
તરટ્ર આવી અવિવશ વૃત્તિ મેં કેઈ પણુ વૈદ્ય કે ડોકટરમાં નનેઈ 
ન હતી. મેને એની ખીક લાગી. સંપૂર્ણ સાજન થઈ જવા વિષે 
મતે ખીલકુલ જ શ'કા ન હતી. મને ડર લાગ્યો તે ખીજ જ 
કારસુ. મારી ઉંડી ઉદાસીન *ૃત્તિતે પણુ એણે જગાડી દીધી હતી. 

જેના ભયકર હસવાથી હું ચમક્ેલી તે અને મતે તપાસતાં 
મે જેવે! દિવાકર સું એક જ હરે ! મારા મનમાં પ્રશ્ન ઉઠેયે! ! 


છ 
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દિવાકરનતી દવા શરૂ થતાં મારા ઓરડાતુ' આંતરબાલ 
સ્વરૂપ બદલાયુ'. મારા ઓચ્ડાને રોગીનો એ.રડા કહેવાની 
ઇની હિંમત ગલતી નહિ. સઘળાં બારીબારણાં ઉઘડતાં 
પ્રકાશ અને હવાને અ'દર પ્રવેશવાતે મનગમતો માર્ગ મળ્યે, 
હેકઠેષ્રાણે “નત જાતનાં ફૂલદાનમાં કુશળતાપૂર્વક ગેોઠેવાયેલાં 
ફ્લોમાંથી સુવાસ ફેલાઇ રહેવા લાગી. એ!2ડમાં નવીન પકારનુ' 
સૌંદર્ય ફેલાઈ રહયું. મારા ઓરડામાં નવજજ્વનતે। સંચાર થયે! હતો 

એક દિવસ ફૂલદાનમાં ફૂલોની રૈભ! ન્નેઈ મારાથી કેશવને 
પૂછી જવાયું, “કેશવ, આટલાં સુદર ફૂલે! તુ' કતાથ લાને છે ?” 

શવ હસ્યો. પશુ મારા પ્રશ્નનો એણે ક ઉત્તર દીધો 
નહિ. આથી મારી ઉત્સુકતા સ્વાભાવિક રીંતે ૪ વધી. મે' તેને 
દૂરીકરી એનો એજ પ્રશ્ન પૂછ્યો. પણુ એ કઇ બોલ્યો જ નાંહે. 
છેવટે મતે જીવ પર આવી ગયેલી નેઇ એ બિચારો નરમ 
થયે. મારી આગળ કેશવને કોઈ પખુ નિર્ણય કદિ પણુ ટકતો 
નહિ. એ ખોલ્યો, “જે, માંદા માણુસે એક જ વાતતેો પીછો 
પકડી મગજને આટલો ત્રાસ આપવો એ સાર નથી.” 

“મારા મગજને કોથયુ ઉકાળે છે? મારા સાદા 
સીધા પ્રશ્નના સરળ ઉત્તર મળી ગયે! હોત તો આટલે 
ત્રાસ થયે! ન હેત.” 

, “સરળ ઉત્તર દેવામાં વાંધો ન હોત તો મે' તને આટલે 
ત્રાસ દીધો હેત ખરે ?” 

“આખરે તુ' એટલુ તો કખૂલે છે કે તે મતે ત્રાસ દીધે। 


૨ સુકાયલુ 
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છે, હુવે ખોલ, તેં મતે શું કામ ત્રાસ આપ્યે।: આટલી સાદી 
વાત પૂછી, તેમાં ગલ્લાંતલ્લાં કેટલાં ₹” 

“ગાળ ગે!ળ વાત કરી માંદાના મનને ભૂલાવામાં નાખવુ 
અને એમાંજ એને અટવાવા દેવુ' એ રોગ સારો કરવાનો એક 
ઉપાય છે, હૉ.” 

“એમ કે? ઠવે સમજ...દવા આપનારે દવા તો આપી, 
પણુ તે તો તેને અધેથીજ ટોળો નાખી.” 

“તે કેમ ?” 

“ફલ કયાંથી આવે છે એ મે વિષે મને શકા ન રહી એટલે,” 

“તમે બેરાં વહેમી બહ. 

“કેમ દ 

“હુ' કહેતો ન હતો ત્યારે ભારે ત્રાગું કરી મારી પાસે 
તે' એ નનણુવા ફાંફાં માર્યા. હવે દવા હોળવા બદલ પણુ સામે 
મનેજ દોષ દેવાનો કે?” 

“રૂ૨. રોગોને દવા આપવી એ કંઈ સહેલી વાત નથી. 
રોગીની હને વશ થપ/ તું ઔષધ પાઈ ન શકે, તે એને! દોષ 
રમીને નહિ પણુ તનેજ.”' 

“પણુ મે' ઔષધ ન આપ્યું અથવા ઢોળી નાંખ્યું એ જ 
મને નાકખૂલ. છે. મેં તને હજ ૪ુલ ક્યાંથી આવે છે તે કહ્યું જ 
કયાં છે ?” 

“હવે તારી ખારી વાતોમાં હું' થોડીજ કસાવાનતી હતી ? 
એ તો પોકળ કુગ્યું' તે ફુથ્યું * 

કેશવ નિચાર્‌। રેવા જેવો થઈ ગયે!. તે પોતાના 8૫૨% 
[ચિડાતો હેય એવું લાગ્યું. મતે એની દયા આવી, 


વહ 
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ડોકટર વચમાં વચમાં મને તપાસવા આવતા હતા. એ 
આવતા કૈ મઝેદાર ચર્ચા શર થતી, એ ખોલવામાં પૂરા હતા. 
કોઇઇતે બનાવી દેવામાં તો એ એક્ાજ હતા. ચર્ચા વખતે માસ્તર 
હોય તો વળી મજામાં એર વધારે થતો. ડોકટર મારા ઓરડામાં 
રહૈ ત્યાં સુધી હાસ્ય અતે આન'દતી ભરતી રહેતી. હુ' માંદી છુ 
એ હુ' જતે પણુ ભૂલી જત. 

પશવ સાથેના ઉપલા પ્રસંગ પછી એ મારે ત્યાં આવ્યા 
ક તરતજ મે તેતે પૂછયું. 

“રોાકટર, તમને આવાં સુ'દર »ુલો કયાંયો મળે છે ?” 

“એટલે ! તમારી પાસે સુંદર ફુલો કયાંથી આવે છે એની 
મને શી રીતે ખખર પડે ?' 

“હુ" આ નાટકથી ક્ેતરાવાની નથી.” 


“મને નાટકી કહેનાર તમેજ પહેલાં મળ્યાં! મારા બેફામ 
ફટકેલપણુા બાબતની મારી અપકીતિની વાત હજ તમારા કાને 
પણછેોંચી લાગતી નથી.” 


“તેતી સાથે મારે કશી લેવાદેવા નથી. ફુલે ક્યાંથી 
આણ્યાં એટલુ કહી તમાર્‌ ફટકેલપણુ' સિદ્ધ કરી દો, એટલે 
બસ.” 

“તમે પણુ મહા ઉસ્તાદ નીકળ્યાં! પષુ એમાં દોષ કરેને 
દઉ કેમ રે કેશવરાવ, આખરે વાળ્યોને છબરડો? હુ' તે 
ફેહેતાોજ હતે કે...”' 


મુખ સુકાથડું 


“અરે, હુ' પષ્યુ શું કરૂં ? મે એને કઇ એવું કહુંજ નથી. 
પણુ મારા ક્રોઈ શબ્દો ઉપરથી એણે એવુ' માની લીધુ, તેમાં 
હ શુ' કરૂ' !” 

“હશે, જવા દે. લાવો, નેઇએ તમારો હાથ જઉ.” 

“ફુલ કયાંથી આવ્યાં એ કહો; પછી બતાવું મારે હાથ. 

“ના, જાઈ મને હાથ માં બતાવશે!.” 

એણે “હાથ ખતાવુ”ના કરેલા અથે? મને ખૂબ જ ઇઉસયું 
આવ્યુ, આ હસવાની વચમાં જ ડોકટરે ફરીથી વિષય બદલવા 
પ્રયત્ન કર્યો. થોડી વારમાં તે મારા ધ્યાનમાં આવતાં 
મે' ફૂલ કયાંથી આવે છે, ઝે કરી પૃછયુ. 

એણું તરત જ જવાખ દીધેઃ 

“સ્વરૃપચ'દ મારવાડી માર્‌ એક ઘરાક છે. ગામ ખહાર 
ખે ત્રણુ માપ્રલ દૂર તેતો! જેક સુ'દર ખામ છે. તે બાગનાં આ 
ફૂલ છે. સહજ વાતમાં મે' કૈેશવરાવતે અ બાગ વિષે કહ્યું. એટલે 
તરત જ 'ેશવર્‌ાવે ફૂલ આણુવાની ગોઠવષણુ કરી દીધી.” 

એણુ આ બધુ ગ'ભીરતાપૂર્વક કલું. મને પણુ એ ક્ષણુભર 
સાંચું' લાગ્યું. પણુ જરા ધારીને જેતાં એની આંખમાં એનું 
નૂદાણું સફળ થયાની ચમક મે' નનેઈ. મેં તરત જ કથં, 

“જુટુ', બધુ જુડું'! સ્વરૂપચ'દ નામનો કોઇ મારવાડી 
નથી. હશે તે! તે તમાર્‌ ઘરાક નયી. ઘરાક હોય તો તેનો બાગ 
નથી. અને માગ હશે તો તેમાં આટલાં સુદર ફૂલે હેવવાં શકય 
નથી. કદાય તે ફૂલ હોય તો પણુ કેશવ તે આણુવા એટલે 
દૂર જય એ શકથષ નથી.” 

મારો વકીલ જેવો જવાબ સાંભળી ડેકટર ખૂબ હસવા 
લાગ્યા. તે ખોલ્યા, 


કુ રપ 

“પમ, કેશ્રવરાવ ફૂલ લાતે એ તમને અરગાડ્ય લાગ્યુ ?” 

“પદેલાં તો એ કે કેશવને આવાં ફૂલખૂલમાં રસ તથી. 
વળી એટલે દૂરથી એ ફૂલ લાવે જ કેમ ફરી? બધો જ વખત 
તો એ મારી પાસે ખેસી રહે છે.” 

“તમે એને છોડે જ નદિ તો એ પણુ રુ' કરે ?' 

“ના રે. હુ' તો એને ઠીક લાગે તે માટે હજાર વાર બહાર 
ફરી આવવાનુ કહુ' છું. પણુ એજ ક્યાં ખસે છે? હું તે 
ગોને મુબ જવાનું પણુ કહં છુ. પધ્યુ એ મારા વિષે નાહક 
વધારે પડતી ચિતા રખે છે.” 

“બી હવે કેશવરાવ મુબઈ જય તો પણુ વાંધા નેવુ' 
નથી. હવે તમારી તબિયત ઘણીજ સારી લાગે છે.” 

“ઠા, મતે પણુ એમજ લાગે છે. પણુ કેશવ જાતે જ 
મારી થિ'તા કર્યા કરે છે.” 

“સ્વાભાવિક ૬ છે.'' 

અમે બધાંથી હસો જવાયું. સારી વાતચીત લહેરથી 
ચાલતી હતી, ત્યાં થોડી વારમાં કરેરાવ જરા બહાર ગયો. મે' 
ફરીથી ડોકટરને ફૂલ વિષે પૂછયું. 

“એ જાણીને તમારે શું કરવું છે? હોયને ગમે ત્યાંનાં 
એએ ફૂલ.” 

“પણુ તમે તો આવડી અમસ્તી વાતમાં મને કેટલાં ગોથાં 
ખવરાવો છો ?' 

ડોકટર જરા ગભીર થઇ ગયા અને થોડું રહીને બોલ્યા, 

“આ ફૂલ મારા બાગતાં જ છે.” 

“સાચ્ચુ'?! એટલે જ આટલાં ગોથાં ખવરાવ્યાં કની? આવાં 
સુદર ફૂલ મે આજ સુધી કદિ જેયાં ન હતાં. આટલો મેરો 


ફે ર રી સુકાયલું 
ગોગરો, આલું મોડું ગુલાબ, આલ સુંદર્‌ રંગનાં સુદર અને 
નાજુક પૂલ કદિ પણુ મારા નેવામાં આવ્યાં ન હતાં. હું સારી 
ચઈ જઉં એટલે પહેલી તમારા બાગ જોવાજ આવીથુ.' 

“ત્‌ા. માત્ર એટલું કરશે! નહિ.” 

“ખં ઇ? ગે આશ્ચર્ય ચકિત થઈને પૂછયું. 

ાકટર કળ જ ખોલ્યા તાફ. એતે! આન'દિત ચહેરો એકદમ 
(ખનન થ૪ ગયે. 

હુ' વિચારમાં પડી ગઈ, મારી કચાં ભૂલ થઇ તે મારાથી 
સમળ્નયું નંઠિ. 

એટલામાં કેશવ આવ્યો. ડોકેટરે મને ગ'ભીરપણે તપાસવી 
શરૂ કરી. તપાસ પૂરી થયે કેશવને કઇક કહી તે એકદમ ચાલતા 


ચયા. 


૧૪ 


તયાર પછી ચાર પાંચ દિવિસ ડોકટર અમારા તરક ધર્કયા 
%% નહિ, ખર્‌' નેતાં એને એક ક્વિસને અ'તરે આવવુજ પડતુ. 
પણુ આ વખતે તો એણે ખુખ મોડું કર્યું. મે કેશવને પૂછવા 
મોકલ, વારે એમણે કલુ, “હયે એને દીક છે એટલે ઉપરાઉપરી 
આવવાની જરૂર નથી." 

આ જવાખે મતે તિરાશ કરી. 


ફેલ 


ડોકટર મ નહિ આવ્યા હોય? “બાગ જેવા આવીશ 
એવું કલું ત્યારે “ના. માત્ર એટલુ' કરશે! નહિ.” એમ એણે શ્ઞા 
માટે કહ્યુ"? અતે “કાં ?' એમ પૂછતાં એ એકાએક ખિન્ન 
કેમ થઈ ગયા? હુ એતે] બાગ લુ'ટવા થોડી જ જવાની હતી ? 
મે તો માત્ર જેવા જવાનું જ કહું હતું, પણ એટલુ'ય એને 
ખપ્યુ' નહિ. એતી ઇચ્છા વિરૂદ્ધ હું થોડી જ એનો ખાગ નવા 
જવાની હતી? એના બાગમાં ગમે એટલાં સુદર ફૂલે હોય તો 
પણુ હુ' એની ઇંચ્છા વિરૂદ્ધ એના બાગમાં ફૂલો જેવા જઇશ 
એમ એને કેમ લાગ્યું! હું તો એ વાકય સહજ જ ખોલી 
હતી. એનાથી એને આટલુ' બધું ખોટુ કેમ લાગી ગયું ?,,.... 


મેષ 


ડોકટરે આવ્યાને આઠે દિવસ થઈ ગયા. (૬ તદ્દન નિરાશ 
ચળ ગઈ. મનમાં એક તરગ ઉઠયે।. 

તે દિવસે બન્યુ' હતું તે મે' કેશવને કલ્ું, એ હ૪ીકત 
સાંભળીને કેશવ પણુ ગૂંચવાડામાં પડયે।. “બાગ નનેવા આવીશા,' 
એઢલ્યુ' કહેતાં વાર ડોકટરતે આમ કેમ થઇ ગયુ તે એને પણુ 
સમજાયુ' નહિ. ડોકટરનું જીવન અનેક ગૂંચોથી ભરેલુ' હોવાની 
એને ખાતરી થવા માંડી. ષને તો ડ્યાર્તું જ એમ લાગ્યા 
કરતુ' હતુ'. ડોકટરની આ વિચિત્ર પ્રકૃતિના મૂળમાં રુ હશે એ 
વિષેના અમાર તકે હાર્‌ થયા. પણુ એ તો તકી જ હતા; 


ફુરટ સુકાયું 
ક. 
એટલે અમારા મનનું સમાધાન થયું નહિ. છેવટે ડોકટરને ફરીથી 
ઘરે લાવવાના ઉપાયે! શોધવા મડયાં. કૅશવે બતાવેલા બધા જ 
ઉપાય મને નાપસ'દ પડ'યા. આખરે મારો પોતાને જ ઉપાય 
અજમાવી જેવાનું ઠૅયું'. ડોકટરને મારે પત્ર લખવો એવું અમે 
ગોઠવ્યુ' અને તે પ્રમાણે મે' પત્ર લખ્યેઃ: 

“_---તમારા બાગના રસ્તે પગ પણુ ન મૂકવાનો મે' નિશ્ય 
કચ છે. ફૂલો વિષેનું કુતૂહલ સુદ્ધાં છોડી દેવાનું મે' નક્કો કર્યું 
છે. એટલું જ નહિ, પણુ એ તિષુય ભૂલાઇ ન શય માટે તો 
આપના તરફથી ફૂલો આવતાં જ તે પાછાં મોકલી દેવાતું પણું 
ઝડી રાખ્યુ છે, એટલે હવે તમે પણુ જોવા આવો એમાં 
કઇજ વાંધો રલો હોય એવુ મને લાગતુ' નથા. વખત મળતાં 
મને મળવા આવશે ને (---- 

લી૦ મૃષ્યા'” 


મારા પત્રતી ધારી અસર થઇ, એમ મને કાગ્યું. પત્ર 
મે સવારે મોકલ્યો. બહુ બહુ તો ડોકટર સાંજે આવશે એવુ 
હુ' ધારતી હતી. પણુ ડૉકટર તો ભરે બપોરે તાપમાં જ 
આવી પહોંચ્યા. 

બની ગયેલી વાતની યાદ દેવરાવે એવું કઈ પથુ હુ 
ખોલી નહિ. ડોક્ટર પણુ મારા પત્ર સંબંધે કંઇજ ખોલ્યા 
નહિ. માત્ર આમતેમની વાતો ચાલી. પણુ વચમાં વચમાં 
ડોકટરની દષ્ટિ માથી દષ્ટિ સામે સ્થિર થઈ રહેતી. એ વખતે 
એની દષ્ટિમાં કોઈ નવીન પ્રકારનો સ્તેહભાવ દેખાઈ આવતે, 
કદાચ મારી દૃષ્ટિમાં પણુ એને એજ ભાવ દેખાયો હશે | 

ડોકટર તદૃત એછુ' બેઠો. દવ]ખાનાનું કામ પતાવી ધરે 
જતાં ડોકટર મારે ત્યાં આવ્યા હેતા, એનું જમવા કરવાનુ' 


મેલ જુ 


બાકી ઇતુ'. ગેટલે મે એમને વધારે બેસવાનો આગ્રહ કર્યો નહિ. 
તે દ્વિસે સાંજે ડોકટર અમારે ત્યાં આવ્યા નહિ. મને 
જરા ખોટુ લાગ્યું. ડૅકટર વળી થોડા દ્વિસ ગેમ થઈ જશે એવુ 
મને થંઇ ગયુ. આ વિચારે આવેલી અસ્વસ્થતા બીજા દિવસતી 
સવાર સુધી રહી. દિવસ ઉગ્યો તો ય હ' પથારીમાં પડી રહી... 
આંખ ખોલી પ્રકાશ જોવાની પણ મતે ઇચ્છા થતી ન હતી. 
“માંખ ખોલીને શુ કરવું'તું ? પ્રકાશ તરફ જેઘનતે શ' કામ છે ઈ 
એવા ઉદાસ વિચારો આવતાં મારૂ મન ઠેર જતુ. 
આવી સ્થિતિમાં મન મુઝાવા લાગ્યુ. દિવસ ખૂબ જ ચઢી ગયેલે 
લાગતાં હું એકદમ ઊડીને ખેડી થઈ ગઇ. ત્યાં તા એક મનોરમ 
દશ્ય નજરે ચઢ્યું. “ફૂલ-સુ'દર ફૂલ-દ્વાકરના બાગનાં સુદર ફૂલ !' 
મોડું ઉઠાયુ' તે બદલ મને મારી જત ઉપર ખૂબ રોષ ચઢયો. ફૂલે 
નેતાં જ ઉદાસ વિચારો ઊડી ગયા. એક એક ફૂલ હાથમાં લઈ 
જેવા હું' ફૂલે પાસે ગઈ. ત્યાં મે મારા નામનુ' એક પાકીટ 
ભનેયું. મે તે એકદમ ઉપાડી લીધું અને કેડયું. 
“તમારા નિશ્રય પ્રમાણું કુલે તમે પાછાં મોકલશે, એવી 
આશાએ જ આ ફૂલે મોકલું છુ. મોકલશેને પાછાં 
--દિવાકર,” 
હુ તો ઠરી જ ગઈ. શુ' કરવુ' એ સૂઝયું જ નહિ. દિવાક- 
રના પત્રે મતે ગૂચવાડામાં નાંખી. 
એકાએક કેશવ યાદ આવ્યે. 
કેશવને પૂછીને જ ગમે તે કરવું એમ લાગ્યું. કેશવને ખૂંમ 
મારી, પણુ કેશવ હતો જ કયાં ? ખાએ કહ્યું ક મારા ઊઠવાની 
રાહ જોતો એ ક'ટાળીને કષાંક ફરવા ચાલી ગયો છે. હવે શુ' 
ચાય? ફૂલે! પાછાં જ મોક્લવાં એમ માર્‌' મન કહેવા લાગ્યું. 





૪૦ સુકાયટ્ુ 
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પણુ કેટલાં સુ'દર, કેટલાં મનોહર એ ફૂલ ! અને ઊડેતાંને વાર્‌ બધા 
ઉદાસ વિચારોને હાંકી કાઢે એવાં એ ફૂલોને હાથ લગાડયા સિવાય, 
સુ'ધધા સિવાય પાછાં કૈમ મોકલાય :-મતે તો એ અશકય જ લાગ્યું, 

પણુ ફૂલે પાછાં મોકદ્પ્રે જ છૂટકો હતો-દિવાકરના પત્ર પછી 
એ ફૂલોનો સ્વીકાર કરવાતું બને એમ ન હતુ. 

મે નોકરને બૂમ મારી. એણું જવાબ વાળ્યો. રૂમાલના 
ત્રણુ છેડા ફૂલની આજુીખાજુ લીધા, ચોથે લઈ ફૂલે! બાંધવાની 
તૈમારી દં કરતી હતી એટલામાં જ એ છેડા નીચે એક એટલુ સુદર 
અને નાજુક ફૂલ નજરે પડયું કે મે' વિચાર કર્યા સિવાય તે એકદમ 
કાઢી લીધું,-ઇૂપાવી દીધુ'. બાકોનાં સધળાં ફૂલે! રૂમાલમાં બાંધ્યાં. 

એટલામાં નોકર આવ્યો. મે તેતે ડોક્ટરને ત્યાં દલ આપી 
આપવા મોકલ્યો. તે ફૂલ જઈ ગયે, દૂર ગયે!, દણ્િપાર થયે।. તેને 
પાછે ખોલાવી શકાય એવું પણુ રહું નહિ. 

મે એ એક ફૂલ શુ' કામ રાખી લીધું? શું કામ ? 


પદ 


તે દ્વિસે મે' ઉત્કઠાપૂર્વક કેશવની રાહ નઇ. પણુ એને 
તો તે દી' ૪ બહાર જવાનો લામ મળ્યો હતો. એક એક 
ક્ષણુનું અતર યુગયુગ જેટલુ' લાગવા માંડયુ-આખરે કેશવ 
આવ્યે. તરત જ એને મે દિવાકરની ચીઠ્ઠી આપી. વાંચીને એ 
પણુ ચમકયો-ક'ઇ નહિ તો મતે એવું લાગ્યુ, 


પુલ * ૪૧ 


ણયા રસ લસણ રરંસતટાતાિટાાયાદા રરર રાદરાટાહાતરોટ ટર રસ ટતા રા ટટાર દરદ હાટ ર રાણા હો પ હાર 022 


“એ ખુલ કયાં છે?” 

“કચાં છેઃ એ તો મે પાછાં મોકલી દીધાં.” 

“એટલે? સાચુ જ કહે છે ઈ 

“હા. તદન સાચુ.” 

“કેવી ગાંડી છે તુ' ઈ” 

“કાં ? એમાં રુ ગાંડપણુ ત મતે તો લાગે છે કે 


હા 


મે' જે ક્યું” તે બરાબર જ કયુ છે.'' 

“ગાંડપણુ ! બિચારે। દિવાકર! એને જરર ખોટું લાગશે. 

એણે તો તારા પત્રનો જવાબ આમ મશ્કરીમાં લખ્યો હતો. તુ' 

છુલ પાછાં મોકલીશ એવી તો એને કલ્પના સુદ્ધાં આવી નહિ હોય.” 

ખરે, મે નાદાની તો કરી જ. એણું મઝા ખાતર ચિઠ્ઠી 
લખી દશે. એને કઇક મઝાનો ઉત્તર લખવાને બદલે મે ગાંડી 
જેવીએ ફુલો શુ' કામ પાછાં મોકલ્યાં? મને લાગ્યુ, મેપ એની 
ચિદ્ટીનો ભળતો જ અથ કર્યો. હવે મતે ભ્રાત થયું. મે કેવુ 
ખોટું ક્યું” ! ભ્રમિત માફક અવળે રસ્તેજ યાલવા માંડયું !-- 

“ખરે કેશવ, ફુલ પાછાં મોકલવામાં મે* ભૂલ તો કરી જ. 
પણુ તો પછી એ વખતે તું અહી કેમ ને'તો ? મે તને 
કેટલું શોધ્યો ? આખરે બાએ કહ્યું કે તું બહાર ગયે! છે તુ' 
અહીં હોત તો આપણે કઈ મઝેદાર ઉત્તર લખતે. જે થયું તે 
થયુ'.--પણુ હવે શુ' કરવુ' ?” 

“પૃણુ તારા ભેજમાં આવુ ગાંડપણુ ઘૃસ્યુ' જ કયાંથી ? 
મને તો એન સમનજતુ' નથી.” 

“હુ' ઊંઘમાંથી ઊઠી ત્યાં તો સામે સુંદર કુલ. મને કેટલે! 
આન'દ થયો હશે! જલ લેવા પાસે ગઇ ત્યાં પડી મળી. દું 
ગૂંચવાઈ જઉ એમાં નવાઇ શી ? એને કુલ મોકલવાં હતાં તે 


૪૨ સુકાયહ્ું 
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પછી આવું વાહિયાતપણું કરવાતી જરૂર શી હતી ? ખેલને.--એ 
તો હશે. પણુ એને સાચે જ ખોડું લાગશે ?' 

“હા. મને તો લાગે છે કૈ એતે ખૂબ જ ખોડ્ડું' લાગવાનું. 
દિવાકરને। સ્વભાવ જરા વિચિત્ર છે. એ તો આખી દુનિયા 
સાથે જ આવી ક્ટકેલ રીતે વતે છે. સેકડો રેોગીએ-પછી તે 
શ્રીમંત હો કે ગરીબ-બધાં સાથેજ સરખે! વર્તાવ ! બધાંની 
સરખી કાળજપૂવ'ક તપામ કરે તે તપાસ પૂરી યઇ કે બધાં સાથે 
આવી જ કટકેલ વાતે. રોગીના નાતે રાખી શકાય એટલે જ સબધ. 
બોજ વાતો માં તદન ખેપરવા. તારી દવા કેવા દવાખાનામાં જવું 
પડે એમાં પણ એક જતની મઝા! હોશિયાર ખર્‌ા, છતાં કઇક 
િચત્ર યે ખરે. આ વિચિત્ર જાંત્તતા મૂળમાં ફઇ ગૂઢ નિરાક્ષા 
હોવાની શ'કા મતે એકાદ વાર આવેલી. અતે એને વિશે પ્રચ- 
લિત લેોકવાયકાએએ મારી શાને મજખૃત બનાવી છે.” 

“૨ લેકકવાયકાએ પ્રચલિત છે ઇ” 

“એ બધું તને કહેવા જેવું નથી. છતાં, ચાર પાંચ વષ 
પહેલાં એક સુશિક્ષિત બાઈ સાથે એના પ્રીતિવિવાહ થયેલા. વિ- 
વાહ પછી દોઢેક વર્ષમાં જ એને છોડી તે ઉત્તર હિ'દુસ્તાન ત 
૨ફ કચાંક ચાલી ગઈ, એટલી વાત ચોક્કસ. તે એને છોડી ગઇ 
એ બાખતમાં હળનર લોક હજર જતના તર્ક કરે છે. ખરૂ' જે 
હેય તેની એમને જ ખબર.” 

“સાચે જ, માસ્તરે પહેલેથી જ આવુ કઇક ને'તુ' કહ્યુ' ?” 
“માસ્તરે અચફકાતાં જે ડ'ઈ કહેલું તે સાચુ' હેય એવું 
લાગે છે. એતી પત્તી એને છોડી ગઇ ત્યારથી દિવાકર 
બ્યસતી અને સ્વચ્છ'દી થઇ ગયે છે, એવું લેકે કહે છે. 
કેઈઈ વળી એમ પણુ ડહે છે કે દિવાકરે પહેલાં ગાંડપણુ દાખવવા 
માંડયું, એટલે એની પત્તી એને છોડી ગઇ એની પત્નીની 








શ ૪૩ 
સુજનતા વિષે સર્વત્ર એકમત પ્રવતતો લાગે છે.” 

અમારી વાતો ચાલતી હતી ત્યાં માસ્તર આવ્યા. કૈશવે 
કહેલી વાતોને માસ્તરે ટેકા આપ્યો, અને એમણે વધારામાં આ- 
ટલું કહ્યુ- 

“શુ કહુ' ? દિવાકરની સ્રી 95 સા“્વીજ હતી, અહી' વર્ષ 
ખે વષ" રહી હશે. એટલામાં તેણું અમારી બાજીતી બધી સ્ત્રી- 
એનાં મન આકષો લીધાં હતાં, તેણુ એક સસ્થા કાઢી હતી. 
નાતીમોટી બધી સ્રીઓને એકડી કરવી, તેને તરેહતરેહતી કલા 
કારીગરી શીખવવી, અહીં તહીની જણવા સરખી માહિતી આ- 
પવી, સભાએ ભરવી, વ્યાખ્યાનો આપવાં, ખોલતાં શીપખ્મવવુ'; 
આ એનું કામ. સર્વ સાથે એવી મીઠડા? અને નમ્નતાભરી વાતો 
કરતી કે સર્વ એના પર ખુશ રહેતાં. તે અહી' થોડાં વરસ 
વધારે રહી હોત તો આ ગાનના સ્ત્રીસમાજમાં તેણે સુદર સુ- 
ધારણા કરી દીધી હોત. પણ દેવ આડે આવ્યુ. આટલે હે 
શિયાર અતે કર્તજ્યપરાયણગુ પંત મળતાં પણુ એના સ'સારસુ- 
ખમાં ઉણુપ ૨૭ ગઈ.” 

માસ્તરને ખૂબ ખોટું લાગતુ' હેય એવુ દેખાયું. થેડી 
વિશ્રાંતિ લઈ એમણે આગળ ચલાવ્યું-- 

“અને દિવાકરમાં પણુ શી ઉસુપ હતી ? મારી આટલા 
દિવસની ઓળખાષ્યુ છે, પણુ દિવસે દિવસે મારો એના વિરેને 
આદર-અને સાથે કુતૂહલ પગ્યુ વધતાં નય છે. પ્રાણુતી પણુ 
પરવા કર્યા વિના શાત દિવસ મહેનત કરી એશે કેગલાય જીવોને 
કાળના મૉંમાંથી છોડાવ્યા છે ? પણુ આટલા ઉચ્ચ ગુણુ વ્યસ- 
નમાં હ'કાઈ જાય છે. સે'કડે જીવો એની પાસે જવિતદાન પામ્યા 
હશે, છતાં એમાંથી કોઇને ત્યાં પણુ એને ધસીતે જવાનુ નહિ, 
ખધા લેકે એનાથી દશ ગાઉ દૂર ભાગે એટલી તો એણે પે'- 





૪૪ સુકાય 


ક ઝ%-કહા-તય, 





તાના નામની ખરાબી કરી મૂષી છે. ઉમદા, દ્લિદાર મર્દ, 
અલૌકિક ખુદ્ધિશાળી, અથાક લોકસેવા, પણુ શું ? એ ય વિધિની 
અવળચ'ડાઈ, બીજુ શું ?” 

માસ્તર ગયા. કૈશવ કામે વળગ્યો, વર્તમાનપત્રમાંતી એકાદ 
સક્ષોભજનક ખબર સાંભળી તે વિષે ચર્ચા થાય, બીજી જ ક્ષણે 
તે ભૂલી જવાય, એવુ માસ્તરતુ' અને કેશવતું થયું. સવારે જે 
વાત થઇ તે કેશવ ખપેરે ભૂલી ગયો. એમાં ખોડુ' શુ' ? જગતમાં 
અનેક પ્રકારના લોકોની અનેક પ્રકારતી વાતો. તે બધાંતી દયા 
ખાઇ આખો દિવસ રોતાં થોડું જ બેસી રહેવાય છે ? ડકટર કૈણુ ? 
એનો અને અમારો સ'બ'ધ કેટલે ! એની પાસે વિદ્યા છે, તેને 
લાભ લેવાનુ” અમને મન થયું. પેસા આપ્યા, એને આણ્યો, 
અમાર્‌' કામ થયુ'. એનું પણુ ડામ થયુ. પત્યું !-બા૪ીની વાતની 
ચિતા કરવાનું કારણુ ? 

-કારણુ ફંઈ જ નહિ.-પેલુ' એક ફલ-મે શા માટે રાખી 
મૂઝ્યુ'? શુ* ફારણુ ! કારણુ ફંઈજ નાંહુ ! 

મે પેલું કુલ રાખી લીધુ હતુ, એ કેશવને કહેવાનું વાતમાં 
ને વાતમાં હું ભૂલી જ ગળ. હવે એ કહેવાની જરૂર પણ્‌ રહી 
ન હતી. વળી થોડા દ્વિસમાં એ ફુલ સુકાઈ જશે, નિર્માલ્ય 
યઇ જશે અને પછી તો એને ફેંકી જ દેવાતું છે ને ? 
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હુ' ઘણી સારી થઇ ગઈ હતી. ઘરમાં ને ધરમાં હુ 
હર્‌ફેર કરી શ્કતીમ રોગનાં મૂળ ધીમે ધીમે દૂર થયાં હતાં. હવે 
અશક્તિ જ રહી હતી, અતે તેથી જ મને વધારે શ્રમ ફરવાની 
મના હતી. પ્રકૃતિ ધીમે ધીમે પણુ પૂર્ણપણે સ્વસ્થ થતી જતી 
હતી. રોગ મૂળમાંથી જવા માંડયો છે, એવું મને મનમાં 
લાગતુ. સ'પૂર્ણ્‌ સ્વાસ્થ્ય મેળવતાં હવે વાર્‌ નહિ લાગે, 
એવા વિશ્વાસ મારામાં આવી ગયે! હતો. દિવાકરતી 
દવા લેવાની શરૂઆત કર્યા પહેલાંતી શ્રદ્ધા કાલ્પનિક હતી, આ- 
જતો વિશ્વાસ પ્રત્યક્ષ પરિણામ પ૨ અવલ'બતો હતો. મારા 
સાળ્ન થઇ જવા વિષેની શકા હવે કેશવને પણુ રહી ન હતી. 
એની ચિતા ઓછી થતી જતી હતી. બાકી રહેલો અભ્યાસ 
પૂરો કરવા તે થોડા દિવસમાં જ મુંબઇ જવાનો હતો. હું' સારી 
થઈ તે નિમિ-તે કેશવ જય તે પહેલાં સત્યનારાયણુની કથા ક- 
રાવવાનુ' બાએ નક્કી કયું”. પણુ આ વેળા કથામાં વધારે મા 
ણુસેને ન ખોલાવવાનું બાએ ઠરાવ્યું હતું. દિવાકર અને માસ્ત- 
રને બોલાવવાનું તો નકી જ હતુ. બાએ દિવાકર વિષે સાચી 
જૂડી ધણી ય વાતે! સાંભળી હતી, પણુ દિવાકરની ઓળખાણુ 
ચયા પછી-વિશેષતઃ મારી તબિયત સુધરવા લાગી ત્યારથી-દિ- 
વાકર વિષેનો બાતે મત જુદો જ થયો હતો. દિવાકર એને 
ગમતો. દિવાકરતી રીતભાત જ એવી હતી કે અમારા નાનકડા 
મુટુ6બમાં એ સર્વ તે પ્રિય થઈ પડયો હતો. માસ્તર કહેતા ઝે 
એક એમને ત્યાં અને બીજે અમારે ત્યાં, એમ બેજ ધરે દિવા- 
કર મોકળા દિલિ વાતો કરે છે. બીજે એતી વાતો તહિ જેવી જ 
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સાંભળવા મળે છે. 

પૂન્ન સાંજે થવાની હતી. બાપુજીએ પોતાના ખાસ સંબધી 
એવા ખે ત્રણ ગઝૃહસ્થેોને ખોલાવ્યા હતા. કેશવે પણુ પોતાના 
એકાદ મિત્રતે આમ'ગ્યો હતો. વધારે લોકને ન બેોલલાવવાનુ' બાએ 
આપેદ્‌' કારણુ મઝાનું હતુ. એની ફૃષ્યા સારી થઈ ગઇ હતી. 
એટલે “સારી થઈ ગઈ, સારી થઇ ગઇ” કરતાં કોઈની દૃષ્ટિ 
ખેસી ય તો? બિચારી મારી બા ! મારી લાંબી માંદગીથી 
એ તો એવી ગભરાઈ ગઈ હતી કે કોઇની નજર ન ખેચે એ- 
ટલા માટે તો મને જગતથી મતાડરી રાખવાનું પણુ એને મન 
થઈ જતુ હતું. 

સાં” પડી. કથાવાચન શર્‌ થવું? બાગે મને કથા સાંભ- 
ળવા નીચે આશી. મારે બેસવાની જગા બાજ પાસે હતી. 
મને તો એ શિક્ષા જેવું જ લાગ્યું, પણુ બાને ખાતર હું એ 
શિક્ષા સઠત કરવા આતદપૂર્વક તૈયાર થઇ. કેશવ કચારેક કયારેક 
દર્શન દેવા આવી જતા અને કથા સાંભળવા જેવું કરી ક'ટાળતાં 
બહાર ચાલ્યો જતો. તેનું લક્ષ કથામાં ન હતુ, પણ હતું ક્યા 
સાંભળનાર શ્રોતામાં. અને માર્‌ લક્ષ--? 

'દશવ ફરીથી આવ્યે! ત્યારે મે' એને ઈશારે કરી ખોલાવ્યે 
અને પૃઠશ્રુ, “ડજી દિવાકર નથી આવ્યે ?” 

“તા. પણુ મને લાગે છે કે હવે આવવો જેઈએ.” 

કથા પૂરી થઈ. કહ્યા પ્રમાણુ મે] ફુલ, અક્ષત વગેરે વ- 
ઘાવીઃ સત્યતારાયણુની પૂજા કરી, બાની આજ્ઞા થતાં આંખ 
મા'ચી દેવને પગે પડવા. ઉ છુ ત્યાં કોઇના આવવાતે। અવાજ 
સ'ભળાયે।. મે પાછળ .ફરી જેયુ' તો દિવાકર ઉભો હતે. 

“જભ્ઞાઇ, મનઃ છે દેવને પણુ.” 

“પેમ; દેવતીઃઃ અદેખાઇ- આવીઃ? તમને: દેવ થવાતું મન - 


ચાય છે કે રુ? 

“એ મન થવાનુ તો ભક્ત ઉપર અવલ'ખમે છે. દેવ થઇને 
જ્યારે “બમ ભ્ોળાનાથ'તેો અવાજ મારા કાન ફોડી નાખે, ત્યારે 
તો દેવ મટી શક્ષસ થવાનું અને એ સવતે ખાદ જવાનું મન 
થાય. મતે લાગે છે કે પહેલાં કચાંક દેવ હશે ખર, પરંતુ 
ભક્તિધેલા લેક્ાના ગાંડપણથી તેજ પાલી “૮42 બની ગયા હરે.” 

સત્યનારાયણુની કથા થોડી વાચ ૧2૨ જ પૂરી થઇ હતી. 
એટલે હજ ત્યાં ધૉંધાટ મચ્યે હતે', એ પણુ ઠીક હતુ. નહિતર 
દિવાકરતુ' #'મ વગરતુ' બોલનાનું સાંભળ | જ તો(ા વધી ગયુ 
હોત. મે' તેને ધીમેથી પૂઠ્યુ'-- 

“હું ભક્ત થવા તૈયાર હોઉં તો ૬ તમે દે) ?” 

દવાકર્‌ સહજ ચમકચો. હ અમ ર1! 97 પ્રશ્ન પૂછીશ 
એવે! ખ્યાલ એણે સ્વપ્ને પણુ કર્યો નજિ છા. 

ધાંધાટના ત્રાસમાંથી બચવા ૨ને ઉપર મારા એરડામાં 
લઈ જવામાં આવી. બાપુ, માસ્તરે, કેશવ :₹ 1. 15૨-આટલા 
જુ ઉપર હતા. બાપુજગએ ડૉકટરે કઝકું, “ડર, જતો ગ્ર 
સગ તમતે આભારી છે.” 

“મને શા માટે? સાચું કહું તો રોગીએ જ રોગમુક્ત 
થવાને! દઢ નિશ્રય કવો હતો. એટલે જ હુ' કઇ પણુ કરી શકયો.” 

“તમારા કહેવામાં સત્ય છે ખર્‌: અમે બધાંએ «યારે એની 
આશા છેડેલી ત્યારે એ કહેતી, “હું મરવાતી નકી, ગમે તે થશે 
તોય હું તદન સાજી થઈ જવાતી છુ.” અતે આખરે એનું 
કહેવુ જ સાચુ ઠયું.”” 

“દવાકરે સિક્તથી પ્રશ'સાનો મારા પોતાના પરથી ચૂકવી 
મારા તરફ વાળ્યો. તો પણુ છેવટે તો બધે મારો એને જ સહન 
કુર્વો। પન્યો, કાર્‌ણુ કે બાપુએ, માસ્તરે, તે કેશવે જુદી જુદી રીતે 
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દિવાકરની પ્રશ'સા કરવાનું શરૂ કયું. આખરે આગ/તુક્ીના સત્કાર 
માટે બાપુજી નીચે ગયા. માસ્તર પણુ ગયા. થોડી વારમાં પ્ેશ- 
વતો મિત્ર આવ્યાના સપાચાર આવતાં કૈશવ પણુ ગયે. 
ખોરડામાં અમે ખે જ રહી ગયાં. 

થોડી વાર સુધી તો કોઈ કઈ ખેલ્યું નહિ. એ 
શાન્તિ સાલતાં મે' ખેલવાતી શરૂઆત કરી-- 

“યૂલ પાછાં મે।કલ્યાં તેથી તમને ખોટું લાગ્યુ, ખરૂ' ઈ” 

“પાછાં મોકલશે એવડી એક આશા પર તો મે કુલ 
મે।કલ્યાં હતાં, પછી ખોટુ લાગવાનું કારણ શુ ?” 

“મારે તત્ત્વજ્ઞાન નથી ન્તેઈતું, કારણુ કઈ પણુ ન હૈય; 
તમને ખોટુ લાગ્યું કે નહિ એજ મારે તો નજણુવુ' છે.” 

“તહિ.”” 

“જીઠ્ું'.”' 

“સાર્‌. ખૃબ ખોટું લાગ્યું, પછી ઈ 

“તમને તો જયારે ને ત્યારે મશ્કરી જ સઝે છે. હુ ડ'૫ 
ગમ્મતમાં પૂછતી નથી. સાચું હોય તે મન મૂકીને કહે જોઈએ.” 

“સાચુ ખોલવાની મારી ટેવ તો કયારતી ચાલી ગઇ.” 

“ક્યારની ₹” 

“એ યાદ પણુ ભુ'સાઈ ગઈ, એટલે દૂર હું એ રેવથી 
નીકળી ગયે! છુ.” 

“સાચુ' ખોલવાની પણુ ટેવ જોઇએ એવું મને લાગતુ' તથી.” 

“ત્યારે શું નેદએ ?” 

“માત્ર ઈચ્છા.” 

“તમે પણુ પાકાં ઉસ્તાદ છો. આજ સુધી મને એવે 
ધમ'ડ હતો કૈ મારા જેવુ ઉસ્તાદ બીજી કેઈ નથી. પણુ તમારી 
આગળ તો મારે પણુ માથું નમાવવું પડે.” 
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“વખાણુથી મૂળ વાત ભૂલી જઉ એટલી ભોળી હું' નથી.” 
“એજ તો હુ તમને કહેતો હતો.” 
“તો પછી તમને જે લાગ્યુ' હોય તે કહો.” 

' 1ડી શાંતિ પછી એ ખોલ્યો, “પહેલાં તો જરા ખોઢું 
લાગેલું. પણુ પાછળથી તમે જે કયું” તે જ બરાબર કયું" છે 
એમ મને લાગે છે.”' 

“તે કેમ ?” 

“એ મારાથી જ કહી શકાય તેમ નથી.” 

થોડી વાર રહી મે પાછી શરૂઆત કરીઃ 

“હુ' તમને એક વાત કહુ? મે હવે મારો નિણુય 
ફેરવ્યો છે.” 

“કયો નિણુય ઈ” 

“તમારા બાગમાં જવા વિષેનો. તમે ના પાડથેો તો પણ 
હુ' તમારો બાગ જેવા આવવાની.” 

“તમારો વિચાર ખરેખર ગાંડપણુ છે.” 

“બાગ જેવાની સાદીસીધો, નિરૂપદ્રવી ઇચ્છામાં ગાંડપણ 
કયાં રહું છે તે સમજવશે। ?”' 

“બાગ જેવાની જેને આટલી હોશ હોય તે ખુશીથી 
સાવ'જનિક બાગમાં જઇ શકે છે.” 

“સાર્વજનિક બાગ મતે ખીલકૃલ ગમતે। નષ્રી, 
મને તો ત્યાં જતાં કંટાળા આવે છે.” 

“જેને સાર્વજનિક બાગમાં જવાનું પસદ ન હેય તેને 
ગમે તે બામમાં જવાની છૂટ છે.” 

“ગમે તેના બાગમાં જવાની મે' ઈચ્છા જ કરી નથી. હ 
તો તમાર! બાગમાં જ આવવાની છુ.” 

“પણુ મારો બાગ જેવા માટે આટલી જદ શા માટે ?” 
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“તમારા બાગમાં સુ'દર અને ુયાસિ જલે છે માટે.” 

“સુવાસિત ખ૪ુલેની પાસે સાપ હોય છે.” 

“તમારા જેવા ધન્વન્તરિ પાસે હોય ત્યાં સાપના વિષથી 
ખીવાનુ' કઈ જ કારણુ નથી.” 

“તમે ખૂબ ભયકર છે, સાપના કરતાં પણુ વધારે 
ભય કર છો.” 

“હં એવી હેપઇશ તો પછી તમારા બાગમાં આવવામાં 
કૅઇ જ અડચણુ નથી. સાપથી પણુ હું ખરેખર જ ભયફર 
હોઉ તો મારા આવવાથી તમને ફૂાયદ્ે જ થવાનો. મને જઇને 
તમાર ખાગના બધા ઝેરી સાપે ભાગી જરે અને તમને પણુ 
તેમના ઝેરને ભય નહિ રહે.” 

“તમે ય અવલ ન'બરનાં ઉસ્તાદ છો. તમારી સાથે આમ 
આડી વાતો કર્વાતો અર્થ નથી. તમને મારે સ્પષ્ટ જણાવી 
દેવું જેઈએ કે હુ' ખૂખ ખરાબ માણસ છુ. કેઈ પણુ કુલીન 
સ્ત્રી મારા ખાગમાં પગ મૂકે એટલી પવિત્રતા મારામાં રહી 
નથ.” 

“તમારી દુષ્ટતાથો અથવા અર્પાવિત્રતાથી પોતે ખરાબ 
ચશે, અપવિત્ર થશે એવી બીક જેતે રહેતી હેય તેણે તમારા 
બાગમાં પગ મૂકતાં આંચકો ખાવો, એ કખૂલ. પણુ 
જેને એવી બીક જ નથી તેતે તમારા બાગમાં જવામાં શી 
હરકત છે ઈ” 

દિવાકર ગૂ'ચવાઈ ગયા જેવો લાગ્યો. એના કપાળ પર ખે 
ઉભી કરચલી પરી. એની ભ્રમર વાંકી થઈ એની આંખો સ'કે- 
ચાઇ. એક હાથ કપાળ પર વ્યવસ્થિત પડેલા વાળ વિખેરવામાં 
ગુ'થાળે. થોડી વારે રહીને એ ખોલ્યેઃઃ 

“મારાં ભયકર વ્યસનોની, મારી પાપી પાશવી વૃત્તિનો 


કુંકે પે 
તમતે બિલકુલ બીક નથી લાગતી ?” 

“બિલકુલ નહિ.” 

દિવાકર વધારે ગૂચવાતો લાગ્યો. તેણું આંખા મીંચી 
દીધી, માથું' નીચુ હાળ્યું. બન્તે હાથોની આંગળીઓએ વાળ 
આમળવા માંડયા મને લાગ્યું ક એનો આંખમાંવીં આંસુ વહેતાં 
હતાં. 

હું પણુ ખૂબ ગૂંચવાઈ આ સ્થિતિ થોડી વાર વધાર 
ટકી હોત તો શું થયું' હોત, તે કડી શકાય એમ નડોતુ. પણુ 
દિવાકર થોડી જ ક્ષણુ આવી સ્થિતિમાં રહ્યો. અન પછી એકદમ 
ઉડી ઉતાવળે એ।રડા બહાર નીકળી ગયો. 


ર૮ 


જમણુ થઇ રહેતાં જ સઘળું મડળ વિખરાયું. દિવાકર 
મારી રજ લીધા સિવાય જ ચાલ્યો 

તે રાત્રે મતે ઉંધ આવી નહિ, કેશવ વરણી વાર સુધી 
મારી પાસે જ ખેસી રહ્યો હતો. એ કઇક ખોલતા હતો. પણુ 
એના ખોલવા તરફ માર્‌ લક્ષ ન હતું. હુ' એને ભળતા જ 
“ઉત્તરે દેતી હતી એવું એના ધ્યાનમાં આવ્યું, ત્યારે એ ખોલ્યો- 

“આજે તતે થયું છે શું ? તને ઉંધ આવે છે ?” 

કેશવ પહેલે। જ પ્રશ્ન પૂછી અટઢકયો હોત તો મારી શી 


પરફ સુકાધહું 
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સ્થિતિ થઈ હોત ? ઉ'થનું કારણુ એણે જ બતાવ્યું. મતે તે માફક 
આવ્યુ' અને મે તે જ કારણુ એને આપ્યુ. 

“તો પછી પહેલેથી જ એવું કેમ ન કહ્યું આજ તને 
દી ત્રાસ થયે! લાગે છે. ઉંઘી “ન નિરાંતે રત પણુ બણી 
વાતી છે.” 

એશરડીમાંના દીવો ધીમો જ બળતો હતે. મારા મોં ઉપર 
ડીક અધાર્‌ હતું. હું આંખ મીંચી સ્વસ્થ પડી રહી હતી. 
કેશવને મારે ચહેરે સ્પષ્ટ દેખાતો ન હતો તેથી, અથવા તો એ 
એના જ તાનમાં મગ્ન હોય તેથી એને મારા મનતી સ્થિતિ 
સમળનધ્ર નાઇ. 

કેશવ, નનણ્યે તો તું ભલે છે જ; પણુ અજાણ્યે 
ય તારાથી જે કંઇ થઈ નય છે એ કઝેટલુ' સુદર થઇ ન્‍નય 
છે #-બેથારે કેશવ-મારો। ગરીબ બિચારો કેશવ !--- 


૯ 


કેશત્ર આજે મુબઈ જવાને હતે. મને છેડી જતાં એને 
કેં પ્રાણુ આવ્યા હતા. જવાનો વખત નજીક આવતો ગયે તેમ 
એના ચહેરા પર ખિન્નતા વધતી ગઈ. એની ખિન્તતા ઓછી 
કરવાના આશયે મેં વાતની શરૂઆત કરી- 

“હવે તને જવાની કેટલી વાર્‌ છે!” 


હાથ ઉપરતા ધડિયાળમાં જેઇ કેશવ બોલ્યે, “એક કન 
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લાક.” અને વળી પાછે એ શાંત થઇ ગયે. 

“શવ, મતે તારી અદેખાઈ આવે છે.” 

“કમ ₹” 

“તુ' એકલે। એકલે મુ'બહ જઇશ, 580૦૦ંદ્વૉકા (નિષ્ણાત) 
થઈશ, અતે મારે અહીં માખો મારતાં દિવસો કાઢવાના. હવે 
તો આ માંદગી નનય તો ડોકટર થઈ ન્નઉ' એવુ' થઈ ગયું છે.” 

“મારી અદેખાઈ કરવાનુ કંઈજ કારણુ નથી. મને હવે 
ભણુવાનો ક'ઢાળા આવવા માંડ્યો છે. લીધેલુ' અધેથી મૂકવાનું 
મન થતું નથી એટલે નાઈલાજે શઉ' છું. નદિતર સાચું કહું 
તો મુંબઈનો મોહ છોડી અહી જ દવાખાનું ખોલી પ્રેકટીસ શરૂ 
કરવાનું મત થાય છે.” 

“જેજે, એવું નહિ કરી ખેસતો. તું “નિષ્ણાત તે થઈ જ 
'ત. હરિફાઈના આ જમાનામાં સાદા ડૉકટરને ભાવ પણુ ક્રેણુ 
પૂછે છે ?' 

“તે સાચુ, પણુ હવે તો ધોરજ ખૂટી છે.” 

“વળી ધીરજ કયાં ગઈ ઈ 

“એ તને જ કહેવું પડશે કે છ 

%શવની અધીરાઈ અને મારી ઉદાસીનતા !-બ'ને ખે ધ્રુવના 
છેડા | થોડા દિવસમાંજ એ બન્નેને એકત્ર થવાનુ હતુ', કોઈ અસલ 
વેદનાનો ચમકાર વીજ સરખે મારા હદયને ધ્રજાવી ગયે।. 

“જશવ, મારી એક વાત સાંભળીશ ?” 

“્યુ' છ” 

“હુ' ડૉકટર થઈ 4નઉં ત્યાં સુધી આપણુ લગ્ન ન કરીએ.” 

કેશવની ત્યાર્તી દીન મુખમુદ્રા હજ ય મારી આંખ આગળ 
તરવરે છે. 

ઊ 


૫૪ સુકાયલુ' 
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જે છે 


જ 


કેશવ મુંબઈ ગયે।. મારા દિવસો! પહેલાં કરતાં ધણુ વધારે 
ઉદાસીનતામાં જવા લાગ્યા. આ બાળ બાપુજનું કામ વધ્યુ 
હોવાથી એ કચેરીમાંથો સાંજે મોડા આવતા, થાક્યા પાક્યા 
જમીને તરત જ ઊ'ઘધી ૦૪તા. પહેલાંતી જેમ ગપ્પાં છાંક્વાનો વઃ 
ખત એમને મળતો ત હતો. બાતો કાર્યકમ તેવો જ ચાલ્યા 
ફરતા હતે. સવારે રસોઈ અગ બાજુ વરકામ, બપોરે પોથીપુ- 
રાણુ અને થોડી ઉત્ર, પાછલે પડે? આડોશીપાડોશી સાથે 
રાળટપ્પાં ને દૈવદર્શન, અત સાંજ વળી રસોડું. ધરમાં માત્ર 
હુ'જ કામ વિનાની હતી. હવે પહેલાં જેટલો માંદગીના ત્રાસ પણુ 
રહ્યો ન હતો. પણુ જરા વધારે કામ થતાં થાક લાગતો; એટલે 
મારે તો આખો દિવસ કામ કર્યા સિવાય પડતા જ રહેવું પડતું. 

આમ ઇતાં સમ ખાવા પૂરતું એક કામ તો મારે હતું જ. 
એક ખે દિવસને અંતરે કેશવના પત્રો આવતા, તે વાંચવાનું 
અતે તેના ઉત્તર્‌ લખવાનું. પદ્યુ (હવે તો પત્ર લખવાતો પણુ 
મતે કટાળા આવવા લાગ્યો! હતો. નારા પત્રો'ધોમે ધીમે ટુ કા થવા 
લાગ્યા અને કેટલીક વાર તે! ઉત્તર લખવામાં વિલંબ પણુ થતો. 

કોઇક વાર તો કેશવના અચૂક લાંબા પત્રો જઈ મને મારા 
આળસતી શરમ આવતી. પણુ મારા આ અપરાધ બદલ કેશવે 
મારા પર કદિ પણુ રીસ કરી નથી. એતે લાગતુ કે હું' અશક્ત 
હ્ુ' અતે લાંબા પત્રો લખતાં મને ત્રાસ થતે। હશે. એની આ 
ગેરસમજ દૂર્‌ કરવા જેટલી મારામાં હિંમત ન હતી. શક્તિ 
હોવા ૭દ્તાં હુ આવા નાના અતે ભાંગ્યાતૂટયા ઉત્તરો લખુ છુ 


કુલ પપ 
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એમ કેશવે જાણ્યું હોત તો તેતે ખોટું લાગ્યું હોત. કેશવતું' મન 
દુઃખવતાં મારો જવ ચાલતો ન હતો, એટલે આં માબતમાં હુ 
એને વધારે લખતી પણ નહિ, 

પણુ કેશવ માર ઉપર ચીડાય તો સાર્‌ એવું મતે કોઈક 
થાર થતું અને જને ચીડવવા મે' એક વાર ચે.તે લખ્યું પ'મુ ખરૂ 

“-તુ' મતે આટલા લાંબા અને પ્રેમાળ પવો [નિયમિતપણે 
લખે છે અને હું તો છેક ટ્ૂ'કા અને *ાંગ્યાતૂટયા ઉત્તર જ 
આપુ' છું, આ અક્ષમ્ય ગૃહના બદલ તુ' મારા પર રીસ 
કરીશ નહિ ત્યાં સુધી મારૂં આળઃ1 અનં મારી ખેદરકારી 
વધતાં જ જવાનાં. આ દુગુણુા કદાચ એ? વધશે કે પછી 
તું ચીડાઈશ તો યે એ ટળશે નહિ” 

એના કેશવે જવાબ લ"ખ્ડ। -- 





“હે તારા પર ચીડાઈ જ શકતે! નધી. તું આટલી અશક્ત 
છતાં પત્ર લખે %ે ગ્મેટસું “/ સને તે “4 છે. વળી 
આળસ અને ખેદરકારી હાલની પરિસ્થિતિમાં દુ્મુણ «હે, પગ 
સદ્ગુણુ જ ગણાશે. તારી માંદમી દૂર થવામાં તે 2૪ કારણુભ્રૂત 
થરો. તારી અશક્તિ પણ ઝપાટાબ'ધ ઓછી શશે.” 

કેશવ, તુ' આટલે ભલો શા માટે? શવ, તને થેડુ 
"ર્‌ા્‌બ થતાં ય ન આવડયું # મતે તો ગાંડપણુ નથી લાગ્યુ? 


પદ સુકામહુ 
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કયારેક ક્યારેક માસ્તર અમારે ત્યાં આવી જતા અને 
આમતેમતી સઝાતી વાતો સ'ભળાવી જતા. તેથી મન જરા 
મોકળુ' થતુ. કોઇ કોઈ વાર દિવાકરની વાતો પણુ નીકળતી. 
ડાક્ટર ધણા દિવસથો અમારે ત્યાં આવ્યા ન હતા એ સાંભળી 
માસ્તરને પણુ ધણ' આશ્ચર્ય થયું. એમણું પૃઠયુ'-- 

“ડ[કટર અહી' છેલ્લે કયારે આવ્યા'તા ?” 

“સત્યનારાયણુની કથાના દિવમે.” 

“જવો વિચિત્ર માણસ છે ! થશે, દવા તો ચાલુ છે ને ?” 

“દવા તો ચાલુ છે. પણુ હવે દવા દવાખાનામાંથી આ- 
ણુવી ષડતી નથી, પણુ એણું લખી આપેલી દવા દવાવાળાતે 
ત્યાંથી બાપુજી લઈ આવે છે.” 

“આમ છે એટલે જ સવારી આ બાજી પધારતી નથી. 
તોય ચાર છ તવેસમાં એકાદ આંટો તો થવો જેઈતો હતે!. 
લહેરી માણુસ છે, એકાદ દ્વિસ પકડી લાવીશ અહી.” 

“કારે લાવશે ?” 

“ગમે ત્યારે, ખોલ, કાલે જ લાવુ' ?” 

“હા. જરૂર લાવજે.” 


મારી અધીરાઈ 7તણુવા ન દેવાતા મારા પ્રયત્તાો સફળ 
થયા, દિવાકરનો કોયડો હજી મને મૂ'ઝવતો હતો. એ કેોયડાતે 
ઉકેલ હજી મળ્યો ન હતો, એટલે માસ્તર ગયા તે ક્ષણુથી જ 
મે એમના ફરી આવવાની આતુરતાપૂર્વક રાહ જેવા માંડી, 


કુલ પ૭ 


એક [દવસ ગયે!, ખીજ ગયે, ત્રીજો ગયે; પણુ માસ્તરને 
પત્તો જ નહિ. માસ્તરના ઉપર હુ' ખૂબ ચીડાઇ. 
આખરે ચોથે દિવસે માસ્તર આવ્યા. 


“વાહ માસ્તર, તમૈ તો ખૂબ કરી. ખીજે દિવસે 
મખાવ્યા ખરા! ” 


“હું પૂણુ શુ' કરૂ'? તુ' અહીં મારી રાહ ન્નેઈ થાકી હરો. 
હુ' મારે ઘરે એની ર! જતાં થાકયેો. આવે વિંચત્ર માણુસ 
આખી જીંદગીમાં મેં જયે! નથી. તે દિવસે હુ' અહીંથી નીકન્યે। 
અતે સીધો એના દવાખાને પહોંચ્યો. વાતમાં તે વાતમાં મે' તેને 
અહીં આવવાનુ કહ્યું, તો એ પણુ કખૂલ. સાંજે મોટર લઇ ધરે 
આવવાતેો વાયદો પણુ કરી ખેઠો. હું તો વાટ નતો ખેસી રહ્યો, 
પણુ ભાઈસાહેખને પત્તો જ નહિ. બીજે દિવસે હું પાછે! દવા- 
ખાને પહોચ્યો. આવવાની વખતે જ ભાઇને કામ નીકખ્યુ' એટલે 
અવાયુ' નહિ. એણું બીજે દિવિસે સાંજે આવવાને વાયદો કયો. 
એ રામ એના એ. ત્રીજે દિવસ પાછે એની પાસે પહોંચ્યો. મને 
જેતાં જ એ તો! હસવા લાગ્યે।. હું કંઈ સ્વાસ્તિવાયચન શરૂ કર્‌' તે 
પશેલાં જ એણેું ચલાવ્યું- 

“માસ્તર, નાહક કાળાંનાં ધોળાં થયાં હું આવવાને વાષદો 
કરૂ અને તમે રાહ નેતા ખેસો એ જ તો નવાઈ. બધાં જ વચને 
પૂરં કરવાનું” મનમાં લઉ અને પૂરાં નત થાય તેની ચિતા કર્યા 
કર્‌ તો મારે તો આપધાત જ કરવો પડે. જીઓ માસ્તર, વ્યાજ 
વસુલ કરવા આવતા પઠાણુની માફક મારી ખેો।ચી ૫૨ બેસશે માં.'* 
મે' એક વાર આવવા કલ્યું એટલે ગમે ત્યારે પણુ આવવાતે। તે 
ખરો જ. હું સાંજે આવવા કહુ' અતે તમે બાકીનું બધું કામ 
કોરે મૂકી ગશીરપણે મારા આવવાતી રાહ નેતા ડોળા કાડી 


ફર 


૫૮ સુકાચલ્ન 


કસદાર મહ 


સાદ 


ખેસી રહો, તો એ ફાટેલી આંખ જેઈને જ હુ' તમારા ધર સુધી 
આવેલે। પણુ પાછે ભાગું, ગ'ભીરપણેં મારા ૫૨ વિદ્યાસ 
મૂકનારની મને ખીક લાગે છે. આટલા દિવસેય મારી ઉઠો 
ઉણુવવાની ટેવ તમારા ધ્યાનમાં ન આવી? મારે તમને શું 
ડુહેનું ? '-થઇ રહ્યું. છેવટે હુ' જ ગધેડે ઠર્યો, કાલ સાંજે આ ખ- 
રતી રાહ જેઈ આજે તારે ત્યાં આવ્યે!.' 

હુ'તો ઠરી જ ગઈ. થોડી વાર્‌ પછી મે' માસ્તરને પૃષ્યું, 

“માસ્તર, ડોકટર અહી' આવવાનું જણી નનેધને ટાળે છે, 
અવું તો તમને નથી લાગતું ને ?” 

“ના. એવુ તો ન કહેવાય. પણુ-” માસ્તર અચકાતાં 
ખોલતા હતા. 

“પણુ શુ?” 

“જવા દે. નાતી છોકરીએ આગળ આવી વાત ડહેવાને 
અર્ચ નહિ.” 

“વાહ રે વાહ! હજી હુ' નાની જ કે? અરે, મારો વર 
છવતો હે!ત તો આજ તો હુ ચાર છેોકરાંતી મા થઈ 
ખેડી હેત !” 

“રામરામ! આવુ' ભળતું જ ખોલતાં કયાંથી શીખી તું :” 

“એમાં ભળતું કયાં આવ્યુ'? સાચું હતું એ ડહ્યું.” 

“છઢ્‌ | ભળતુ' તો ખરૂ જ. ખરૂં હેય તે ખોલવું જ 
ન્તેઇએ ? છોકરીએ ભણુવાથી બગડૅ, એ વાત સાચી.” 

“ખોડુ' ખોટુ' ખોલવાને બદલે ખર્‌'ખર્‌' ખોલવા માંડે એટલે 
ખગડેૅ, એમ ને !” 

“તા, છેક એવુ' નઠિ. પણુ, પણુ દેવભાહ્મણ સમક્ષ, અમિ- 
નારાયણુ સમક્ષ જેની સાથે જન્મની ગાંઠ બ'ધાઈ ગઈ તેના 


કુ પફ 
વિષે આવું ખોલાય ખરૂ ?' 

“દવા દૈવષ્રાહ્મણુ અને કેવા અમિતારાયણુ ! ખે ચાર જણુ 
મળી કઇંક કરવા માંડે; ઠંગારા લોકો એને કઈક મોટું નામ આપી 
દે; આપણા વડીલ એનું અધ અનુકરગમુ કરે અને અમાઃ' 
ભાવિ નિર્માશુ થાય. લમ પહેલાંતી હુ, લમ પછીની હં, વૈધવ્ય 
દશાની હું' અને આજની હુ-નામ મહિમામાં ડુખેલા જગતમાં આ 
ખધામાં કયું સ્થિત્'તર થયું ? મતે એક વાત ન સમન્નઇ. સાર્‌ 
હમ ચું કામ કર્યું”? લગ્ન પછી મતે સાસરે શા માટે મોકલી? 
પતિના મૃત્યુ પછી મારો ચાંદલો શું કામ ભુસાયે ₹-આને 
અર્થ મને હજ સમજનયે। નથી. દેવ આંખ મીંચોને બેસે છે, 
છાહ્મણુ કઇ ગણુગસ્‌ાટ કરે અને અમે સંસારના અગ્તિકુડમાં 
કુદકો મારીએ. આવા એ “આંધળા પાડા'તા ખેલ.” 


જ 


“પહેલાં તો જે થયું તે થયું, પમ હવે બાંધવાની નવી 
ગાંઠતો તો અર્થ સમેજય છે તે? એ તો “ આંધળા પાડા'ના 
ખેલ નથી ને?” 

“કાને ખખર ?” 

“ એટલે? ” 

“ખરૂ' જ કહું તો! માસ્તર, મને તો એને! અથ પણુ 
ખરાખર સમત્નતો નથી. 

માસ્તરના મોં ઉપર ચોખ્ખુ' આશ્ચર્ય દેખાયુ. 

“તમે નવી પેઢીની છોકરીએ એટલે સેતાનની સ'તતિ. 
તમને સ'શ્યાપિશાચે ધેરી લીધાં છે. તમે ક્યાં જઇ ખેસશે અને 
શુ' કરશે, એ કહેવુ' પણુ મુશ્કેલ. માનવખુદ્ધિ અપૂણું હોવાથી 
ધર્મ અને દેવતી જરર છે; પણુ તમને એ વાત કેમ કરી ગળે 
ઉતર? તમને તોઃ સ'શમસામરમાં ડખૂકિયૉ ખાવાનુ જ ગમે: રૃષ્ણા, 











ટેક સુકાયહું 
#ર્‌ વિચાર કરતાં શીખ, નહિતર ક્યાંક અવળે માગે ૦૪ ચઢી 
૦ઈશ., અમારા જેવા સાદાસીધા માણુસો તે દેવધર્મના જુના- 
પુરાણા તુબડાનો આશ્રય લઈને જેમતેમ પણુ સસાર્સાગર 
તરી નય. કંઇ પણુ આશ્રય વિના આ અકાટ સાગર્‌ તરવો 
મુસ્કેલ છે. પોતાના હાથ પગ હલાવીને જ [રવાની આશા રાખવી 
ખોટી. હાથ પગનુ' બળ પરિમિત છે. તે ક્યારેક તો થાકવાના જ. 
જને જીવ ડખૂકિયાં ખાવા લાગવાને. એકાદ ડૂબકી ખાધી પછી ર્સાત* 
ળમાં ષહોંચતાં કેટલી વાર ? દિવાકરનેજ જુઓને? ન તો દેવ, ન ધર્મ. 
મનમાં આવે એમ વત વાનું, આમ જ તો સોના સરખા સ સાન 
રમાં પૂળે। મૂકાયો. હવે રહ્યું છે ખરૂ કઈ એનું ઠામઠેકાણુ' ? હવે 
તો એણે હદ જ છાંડી છે.” 

“એટલે ? એ કરે છે શુ ?” 

“જવા દે ને એ વાત, આપણે એની શા પડી છે ?” 

“આમ રુ કરો છો? સીધી વાત હોય તે ડહોને.” 

“તમારા જેવી છોફઝફરીએએ આવી વાત સાંભળવી 
જોઇએ નહિ.” 


“પાછી એની એ વાત ! દઉ કે એજ જવાબ ? તમે આવી 
વાતો અમારાથી છૂપાવશે તો અમે જગતતે ખરા સ્વરૂપે શી 
રીતે એળખી શકીશુ' ₹ અને જગતની દુષ્ટતા સામે અમારૂ' ર્‌ક્ષણુ 
૨ રીતે કરી શકીરુ' ઈ” 


“તારો આટલે આમ્રહ છે તો બધું કહેવું પડશે. દિવાકર 
ખૂબ દાર્‌ પીએ છે એવુ મે' માત્ર સાંભળ્યું' હતુ'. તેને મે' કયારે ય 
દારૂ પીતાં નનૈયો! ન હતો. પણુ હમણાં તો તેતું આ વ્યસન વધતુ 
જાય છે. પહેલાં ન્નતતી શરમ છાંડી હતી, છતાં જગતતી શરમ 
સ્રાચવી હતી. પરતુ હવે જ્વો જગતની જ્રમ પણુ એણે છાંહી 


ફુલ દ્ર 


ક ગફ-4હ-ઝ૦મતલનતગખનન્ઝાતસાહાન, 


છે. દવાખાનામાં પણુ છેક સામેના ટેબલ પર એક શીશી અને 
અખડ ભરેલી દાર્‌તી પ્યાલી પડયાં જ હોય છે.” 
“દિવાકર માટે આટલી બધી લાગણી હોવા છતાં તમે એને 


કઇ જ કહેતા નથી?” 
“તે સાંભળે જ છે કયા કાકાનું? હુ' એના આગ્રહે પીવા 


ન માંડુ' તો ઉલટું મતે જ ગાંડામાં ગણશે. એ મૂર્તિ" ક'ઈ એઓઇછી 
વિચિત્ર નથી. એતે સન્માગે' દોરવા મારો પ્રાણુ પણ આપું 
એટલો એણુ મારા ઉપર ઉપકાર કયો છે. મૂળે તો એ સુશીલ, 
સદગુણી અને ઉદાર દિલતે। છે. પણુ પાશ્ચાત્ય સુધારણાના ચરણે 
એણુ પોતાના જીવનની પ્રૃળધાણી કરી નાંખી છે. ” 

“આ દવાખાનાવાળે કાર્યક્રમ કયારથી શર્‌ થયો? ” 

“એ તો મતે ચોકકસ ખબર નથી. ” 

થોડી વાર શાંત રહી મે પૃછયું, 

“આપણે ત્યાં સત્યનારાયણુની કયા થઈ તે પહેલાં આવું 
બનવું હતુ ?” 

“તા. તે પહેલાં તો નહિ જ. કેશવરાય નેડૅ હુ' ધણી વાર્‌ 
દવાખાનામાં જતે.. પણુ ત્યારે તો આવું જેવામાં આવતું નહિ. ” 


થોડી વારમાં માસ્તર ગયા. હું' વિચારમાં પડી. સત્યનારા- 
યણુની કથા પહેલાં વ્યસન વધી પડયું ન હતું, કથા પછી વ્ય- 
સન વધતુ ગયું. કથાને અને આને કઈ સબધ હશે ખરે ? આના 
મૂડમાં પેલી વાતચીત તે। ન હોય ને? મારી તર'ગમાળા અટકી. મે' 
જ અઢકાવી. વિચારતો અતૂટ પ્રવાહ મનતે જે અવસ્થામાં 
ધસડી જય તે અવસ્થામાં ક્ષણભર પણુ રહેવાની મારી 
ઈચ્છા ન હતી. 


ઊ 


૪ “ન્‍કવક્રનનનળાન- ઇજ પાતક ાા-- ટના બગરાતતાગલતડીનલનત કાઈ %-કઈ બ -૧ત૦૦સ્‍ ખન કાવારન્નતભતાર તકનો ત, ડરઝસ્‍આરન” બાળક ટ,૯થા-ઝઝ૦ક- મ: ઝસ૦બ૧-૦ પનયબતઝમનોઝરતડક જાઝ૦ડ૪લપળનન્યી,નતહક-%૮:-૬૭૦-.. 


દ્ર સુકાયછું 


ર્ર 


મારી અશક્તિ ચાલી ગઈ થતી. બા અને બાપુ પણુ એવું 
માનતાં થયાં હતાં. માર્‌ વજત કરી જેવાની મને ઈચ્છા જ્નગી. 
એક દિવસઃ માસ્તર આવતાં મે સહજ વાત કાઢી. તે ખોલ્યા- 

“એમાં શું ? ચાલો દિવાકરના દવાખાને.” 

અમે તરતજ નીકળી પડયાં, દવાખાનામાં પહોંચ્યાં. દિવાકર 
સામેજ ખેઠો હતો. અમને નનેતાંજ એણે એક નોકરને સામે 
મોકલ્યો. તે અમતે બાજુના એક એ।ગડામાં લઈ ગયે।. માસ્તર 
દિવાકરને બોલાવવા ગયા. દિવાકરના દવાખાનામાં હુ પહેલ્લી% વારે 
આવી હતી' તેથી અથવા ખીન્ન ગમે તે કારણે મને થોડો 
ગૂ'ગળાઢ થયે!. થાડીજ વારમાં માસ્તર આવ્યા. “દિવાકર આવે છે' 
કહી બીજી વાતોએ ચઢયા. થોડીજ વારમાં એક માણુસ કાંટો લઇ 
આવ્યો. મે' વજન કરી લીધુ. પહેલાંના જેટલું નહિ, તો પણુ હુ 
મુંબઈ હતી ત્યારના કરતાં મારું વજત વધ્યું હતુ'. મેં ડીક 
સ'તોષ અનુભવ્યે।. 

અમે ધણી વાર્‌ સુધ્રી ખેઠાં. દિવાકર આવે એવુ દૅખાયું નહિ. 
એટલે થાકીને માસ્તર ત્યાં ગયા અને ખબર લઇને તરતજ 
પાછા આવ્યા, દિવાકર કઈકે કામે બહાર ગયો હતો, એ ર્વાચત્ર 
માણુસ અમતે જરા વારમાં આવવાતું કહી ક'ઈ પણુ કલ્યા સિવાય 
ખહાર તીકળી ગયે! હતો. માસ્તરે ચોડાતાં ચીડાતાં જવાની 
તેયારી કરવા માંડી. 

અમે પાછાં ધરે આવ્યાં, માસ્તર પોતાના ધરે ગયા. દિવાકર 
મતે મળવાનું યુદ્દામ ટાળે છે એેધી મારી પક ખાતરી ચઈ. 


ટુલ (3 
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ખીજે દિવસે માસ્તરે આવી કહેવા માંડયુ'- 


“જેઈ મઝા ? કાલે હું અહીંથી ધરે ગયો તો દ્વિાકરની 
મોટર ખારણામાં ઉભેલી. ભાઈ અમારાં ધરવાળાં સાથે ગપ્પાં 
હાંકતા ખેઠેલા. મતે જેતાંજ એણે ચલાવ્યું, “અરે માસ્તર ! તમે 
આવ્યા શું તે ગયા શું ? મતે એક જરૂટનતુ' કામ યાદ આવ્યુ 
એટલે મારે બહાર જવું પડયુ. હું પાંચ મિનિન્માં તો પાણે 
આવ્યો, નેયુ' તો તમે તો ચાલ્યા ગયેલાં.” મેં તેતે થોડી 
સ'ભળાવી.-છશે જવા દ્રો એ વાત. એ કઠે છે કૈ હવે તું ફરવા 
કૅર્વા %ય તે! કંઈજ વાંધો નધી. પડેલાં જઈ શકાય એયટલુ' 
ધીમે ધીમે જવુ. થોડું થોડું ચાલવાનું વશારતા જવું સાંજ કરતાં 
સવારે જવું ડીક, પૂળને ત્રાસ નહિ.” 

“કયાં જવું ? કોની સાથે જવું ? એવ! પ્રકો થ 1:97 માસ્તરે 
કહુ', “હુંજ દરરોજ સવારે આવું તે! એમ વળી વિચારવાનું 
શુ હતું? 

અમે રોજ સવારે ફરવા જવાનું નકી ક્યું. ક* જવાતી 
શરૂઆત પણુ થઇ ગઇ. મારામાં નવું સંતન આવતુ લાગ્યું. 
આટલા દિવસ ગોંધાઈ રહેલી હોવાથી બહારનું જગત પાર૩ુ' 
થયું ઠતું. શરૂઆતમાં તો સારી સષ્ટિ નવીન જ લામતી-- 

મારામાં સૃષ્ટિને તીરખવાની નવી દષ્ટિ આવી હતી ? 


ટ્૪ સુકાષછું 


૨૩ 


ધીમે ધીમે અમે લાંખે સુધી ફરેવા જવા માંડયુ' હતુ'. એક 
દિવસ ગામ બહારના નિર્જન રસ્તે જતાં થોડે દૂર મે એક 
મુદ? બંગલે જેયે।.. એતી સામે એક સુ'દર બાગ પણુ હતો. 
“માસ્તર, આ બ'ગલે કોનો ?” 
માસ્તરે નજર કરી જેયુ'. “હાં. એ તો સ્વરૂપ, અરે દિવા- 
કરતો બગલ. જશુ ₹થોડાં કુલ પણુ લઇ આવીશું પૂજ માટે 
ફુલ શોધવા બીજે કયાંય જવાનું મટે. 
હુ' થાડી જ ના કહેવાની હતી ? મને તો ભાવતુ' હતુ ને 
વૈદ્યે કહ્યું, બ'ગલે નજીક આવતો ગયે! તેમ મારા મનની અસ્ત- 
સ્થતા વધવા લાગી. મનમાં ચાલતી એ ભાંજગડ અવણુ નીય હતી. 
અમે બાગમાં પ્રવેશ્યાં. મતે કથાને દિવસ યાદ આવ્યે. 
ખાગ એટલે સુદર હતો, ફુલે એટલાં મોહક અને મને. 
રમ હતાં કે હુ આન'દથી ગાંડી બતી જતી હતી. મારી જંત્તિને 
હુ' મહા મુશ્કેલીથી કાષુમાં રાખી શકી. 
ઉછળતી ભૃત્િને દાબવા શબ્દો ખૂબ ઉપયોમી થઇ પડે છે, 
એવું લાગતાં મે વાતતી શરૂઆત કરી, 
“માસ્તર, ફુલ લઈ આપણે પાછાં જ જ૪ે. આટલી 
વારમાં દિવાકર ઉઠયો પણુ નહિ હેય. ” 
“એ ઉઠયો છે કરે નહિ તે જોઇ આવું ! ” 
“તે નેવાની શી જરૂર છે? આપણે આપણુ છુલ લઈ 
પાછા ફરીએ. દિવાકર મળી ગયે તો મેડું થશે. ” 
“હા, એ પણુ ખર્‌ં. તુ' અહીં જ થોભ. સાહેબ ઉઠયા 


હેલ ક્્પ 
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છે % નહિ તે જેઈને હુ' તરત જ ' પાછે આવું છુ. અહી” 
આવીને મળ્યા વિના જવાયુ' તતા મારૂ' તો મોત જ આવ્યું શી ક 


માસ્તર બગલા તરફ વળી ગયા, નકામા ઉભા રહેવા ડરતાં 
કુલા તોડવા માંડુ' તો ડીક એમ ધારી મે' છલે તોડવા બાગમાં 
આમતેમ ભમવા માંડયું. એક વળાંક લેતાં મે' ગુલાબનુ' ગ્મેક 
સુદર્‌ ફુલ જોયુ. તે તોડવા હૈ લગભગ દીડ્ડી. પણુ અતિશય 
આન'દમાં મને એ જણાયું' નહિ. %ુલ તોડતાં મે કોઇનાં પગ- 
લાંતો અવાજ સાંભળ્યો. મે પાછા વળી ન્નેથુ' તો દિવાકર --! 

હ' તો ઠૅેરીજ ગઈ ષણ્‌ મતે તો! મારા ફરતાં દિવ[કરજ 
વધારે ગભરાઈ ગયેલો લાગ્યો. પે।તાની દૃષ્ટિ ઉપર વિશ્વાસ મૃકવે 
૧ તહિ એવો એવે પ્રશ્ન થયે! હશે ? 

“તમે અહો કયાંથી ?” 

“ફલનતી ચોરી કરવા. આ ફૂલ કેટલો ત્રાસ આપે છે? 
તૂટતુંજ નથી ને.” 

લઃ'મેથી પકડી તોડતાં ફૂલ જલદી તૂટતું' ન હું. 

“કમાં 2હો, હુ તોરી દર.” 1દવાકર આગળ વધતાં ખે!લ્યે, 





પછ મતે ઝે કેમ ગમે ? મે ફલ તોડગાનો! જેરદાર પ્રયત્ન 
ફર્યા. પ અક કટા એવા ન્તેમ્થી લાગ્યા કે “એઓ મા' કરી 
મે ચે શલ છોડી ડીશું. આગળ મધથી લાહની ટશર ફૂટી. મે 
તનેતજ ૫ આંગળી સળતાડી. 

“સાગ્યો તે કાંટા # મેં. ઉભા ચહેવા કહું તે સાંભળ્યું નહિ, 
વધારે તે! લાગ્યું નથી ને ? જઉ.” 

“તા. વવારે લાગ્યું નથી. માત્ર સહેજ લોહી નીકળ્યું છે.' 

ખરૂં કહું તા કાંટા બરાબર ખડો હતો. અગન પણુ મ 
ઉડતી હતી. 


દ્ર સુકાયછુ 


_“«ેઉ', આંગળી ખતાવેો તો.” 

હું આંગળી બતાવતી નો'તી એ જેઈ દિવાકરે કાંડુ' પકેડી 
મારો હાથ. ઊ'ચકયે।. 

“ડીક લોહી નીકળ્યું છે, કૈમ ? જુએ, એમ ડરે. ત્યાં 
હોજમાં પાણી વહે છે, તેમાં હાથ ધરી રાખે; એટલે તુર્તજ 
બધ થઈ જશે.'' આટલુ કહેતાં એણું મારો હાથ છોડો દીધો. 

વાત તો કંઈજ બતી ન હતી, પણુ...... 

“આ ફૂલ લીધા સિવાય હું ખસવાની નથી.” 

“હેં એ ફૂલ તોડી દઉં છુ. તમે પહેલાં આગળ નએ 
અતે પાશ્ીમાં આંગળી ખોળી રાખે.” 

હે પાણીના હોજ પાસે ગઈ. દિવાકર ફૂલ તોડીને આવ્યો 
ત્યારે મારી આંગળીમાંથી વહેતું લોહી બ'ધ થવા આવ્યુ હતુ. 
તાયે હોજ પાસે ખેસી રહી મેં પાણીમાં ૪ આંગળી શાખી મૂકી 
હતી. દિવાકરે હેોજતી બીજી બાજાએ થોડે અ'તરે ખેસતાં મારા 
હાથમાં ફૂલ મૂકયું. 

“મારા બાગનાં ફૂલ તોડતાં શો શિક્ષા વેઠવી પડે છે, એ 
તો સમજ્યું ને હવે ?” દિવાકર અર્થપૂણું રીતે હસતાં ખોલ્યે!. 

“હાં. પણુ એ શિક્ષયથી ડરી ફૂલ તોડવાનું હુ' થે!ડુંજ 
રહેવા દઉ છું ?” 

“તમે નહિ રહો તો મારે તમતે અટકાવવાં પડશે. હશે, 
પણુ તમે આવ્યાં કેમ $” 

“કેમ આવી એટલે ? ચાલીને વળો. મે' તમારે મોંએજ 
નો'તું કહ્યુ' કે તમે ના પાડશે! તોય તમારે બામ જેવા હું આવવાની 
હુ. તે વખતે તમે મને ઝેરી સાપની અને બીજ કેવી કેવી 
ખીક બતાવી હતી ? ” 





કુલ દૃ 

“એ બીક ન હતી, એ તો ખરી વાત હતી.” 

“હતી ! પણુ હવે તો નથી ને? મે' ખાગમાં આવવાની 
ઈચ્છા કરી ત્યાંજ તમારા ઝેરી સાપાએ ભાગવા માંડયું. ખરૂ' ને ?” 

“એમ પણુ બન્યું હોય. પણુ જવા દો એ વાત. તમે અહી 
આવ્યાં કેવી રીતે, તે કહે।. એકલાં જ આવ્યાં છે ?”” 

“હા.” મે હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો. મારા હસવામાં 
રહેલુ' તોફાન એણું ઓળખી લીધુ. 

“જુદુ. ખોલે, કોની સાથે આવ્યાં છે ? ” 

“હું એકલી ન આવી શકુ? ” 

“તૃહિ જ. કેોણુ આવ્યુ' છે તમારી સાથે ? બાપુજી 
આવ્યા છે?” 

“તા. માસ્તર આવ્યા છે. ” 

“માસ્તર! ક્યાં ગયા એ? ” 


“તમે આટલા વહેલા ઉઠયા છો કે નહિ એ ન્ેવા માટે એ 
બગલા તરફ ગયા અતે મે બાગમાં ફરવા માંડયું. ” 

“મ બાબત છે? ચાલો ત્યારે એતે ખોળીએ, ” 

અમે ઉઠયાં. સય ઉગ્યાને થોડી જ વાર થઈ હતી. સયના 
સૂવર્ણરંગી કિરિણાથી ખાગતી શોભા વધો ગઈ હતી. પવન પણુ 
મધુર મધુર વાતો હતે. પતનતી લહેરમાં વૃક્ષનો સારો સસાર 
રાલતો હતે. દિવાકરે એક વાર મારા તરફ નજર ફેરવી. પણુ 
તરત જ એણે દષ્ટિ સૂય તરફ ફેરવી લીધી. અમે બગલા તરફ 
ચાલવા માંડયું. બ'ગલા પાસે પહોંચતાં સુધોમાં 1દવાકરે એકે 
વાર્‌ મારા તરફ ન્નેયુ' નહિ. 


અમે બગલા નજીક પહોંચ્યાં ત્યાં માસ્તર સામેથી આવતા 
દેખાયા, તેમણે પીછોડીને છેડે ફુલો બાંધ્યાં હતાં, તે બોદ્યા, 


ન ટ * સુકામહું 


' હાજા 





“વરાહ! ખૂબ કરી. તમતે શૈધવા બ'ગલામાં આવ્યે ત્યાં 
તમારે પત્તોજ નહિ, '' 

“તમે મને હમેશ ખોટે હેકાણુજ શોધવાના.” 

“માસ્તર, મનેતો એ શોધ્યા વિનાજ જડયા ! હવે ચાલવું 
છે ને ધરે દ” 

“હા, હા. ચાલવાના નહ તો શું કરશુ' ? ” 

“કયાં જશો માસ્તર? ચ્હા લીધા સિવાય તમારે! છૂટકે 
થવાને। નથી.'' 

“થ્ફાની વાત માંડો વાળા. અમને ખૂબ મોફું થશે અને તાપ 
પણુ થશેજ ને?” મે' બહાનુ કાઢયું. 

“તેની ચિતા ન કરરો.. હુ' તમતે મારી મોટરમાં ધરે 
પહોંચાડી દઈશ. જુઓ, મોટરતી વાત સાંભળતાં તો માસ્તરના 
પગ જમીનને ચૉંટી ગયા. ચ્હા અતે મે।1ટર મળવાનાં હેય ત્યાં 
પછી માસ્તર હાલેજ શાના ? 

“સાચુ' કે માસ્તર ? એવુજ હોય તો. તમે રહે અહી' 
ચ્હા પીવા. હું તે! મારે જઈશ એકલી.” 

“ગાલે, ચાલે. ગાંડાં શાનાં કાઢો છે! ?' જરા અધિકાર- 
યુક્ત સ્વરે દિવાકર બોલ્યો. ખોલ્યા [સવાયજ મે' એમની પાછળ 
ચાલવા માંડયું, 


ફેલ કે 





જે૪ 


હુ' ધરે પાછી આવી ત્યાં કેશવને! પત્ર મારી રાહ નનેતે 
પડયે! હતો. પરખીડિયું' ભારે હતું. માર્‌ હદય જેરથી ધબકવા 
માંડયું. મે' પત્ર વાંચ્યો, પત્રમાં નવીન કઇ જ ન છતું. 


૨પ 


દિવાકર અમારે ત્યાં વારવાર આવવા લ્રાગ્યો. પહેલાં 
જેવીજ મન્તતી વાતોમાં વખત જવા લાગ્યે, બા અતે બાપુ 
કામમાં હેય એટલે અમે ખે જ જણાં વાતે કર્યા કરતાં. 

દિવાકરના સ્તરભાવની ગૂંચ ડીકઠીક ઉકલવા લાગી હતી. 
પણુ એના સ્તભાવે એના જવનતે। કોયડો ઉકેલવામાં કઇ 
ખાત મદદ કરી નહિ. એ તો પહેલાં જેટલો જ ગૂઢ રહ્રો. 
અમાર્‌' ઓળખાણુ મૈત્રિને માગે આગળ વધવા લાગ્યું. મૈત્રિ 
થઈ પણુ હશે, પરંતુ આ અતિ પરિચય અને નિત્યના 
સહેવાસે અમારામાં કઈકે પરિવર્તન થતુ હતુ' એવું મને 
લાગ્યુ. અમે દિતિ ખોલીને કઈ પણુ વાત કરી શ્ઞક્તાં નહિ. 
અમારે વખત મજાની પણુ નકામી અતે જીવન જાયે સધ 


8૦ મુકાયું 
વિનાતી વાતોમાંજ પૂરો થતો. એકમેકનાં જીવન-રહસ્યો એક 
ખીનનતે નજણુવા ન દેવાતી જણું અમારી વચ્ચે હરિફાઈ ચાલતી. 

પણુ ક્યારે ક્યારે એકાદ વાકય, એકાદ શબ્દ સહજ નીકળી 


પડી મારી આ શકાતે ભૂલવી દેવા મથતાં. 





ફર 


ચેત્ર માસ હતે।, હળદીકકુના દિવસે। હેોવાથો બા બહાર 
ગઈ હતી. ધરમાં હુ' એકલીજ હતી. કપાળને। ચાંદલે ભુસાયો 
કૃ હળદીકકુ કાયમને માટે ભૂલવું પડે. વૈધવ્યની વિશિષ્ટ પ્રકારની 
વિષમતાને તો હુ પાર કરી ગઈ હતી, તો પણુ આવા પ્રસંગે 
વિધવાજવનની વિષમતા મતને સ્પર્સ્યા સેવાય રહેતી નહિ. 
સિસેર્‌ વર્તી સૌભ્ાગ્યવતી બતીઠની ધરધર ફરે તેતે અપશુકન 
ન થાય માટે સત્તર વર્ષની અથવા તેથીય નાતી વયની વિધવાને 
ધરમાં ખેસી રહેવુ' પડે. પતિના મૃત્યુનું' કારણુ એજ હોવ તેમ 
એને આવી જન્મટીપની સજ ભોગવવી પડૅ ! છતાં બજી વિધ- 
વાએ કરતાં મારી પરિસ્થિતિ અને મારા માનસનું ધડત* જાદાજ 
પ્રકારનાં હોવાથી ધરમાં ખેસી રહેતાં મતે જરા પણુ 
ખોટું લાગતું નહિ, 

દિવાકર ધણુ'ખર્‌' દરરોજ સાંજે અમારે ત્યાં આવતો. 
. ભજે વખત યઇ ગયો હોવા છતાં એ આવ્યો ન હતો, એને 


ફુલ ષ્‌ 


પહેલી જ વાર મોડું થયુ' હતુ' એવુ ને'નુ. તોય આજે એ 
' આવ્યા નહિ. એટલે હુ' કઇક ઉદાસ થઈ ખેડી હતી. હું 
બારીમાંથી ૨સ્તા ૫૨ નેની હતીઃ તરૅહતરેહતાં કાઠૅમાડે કરી 
રસ્તા પરથી બેરાંએ જતાં હતાઃ કોઈ પમપાળાં, તો કોઈ 
' ટઢાૉંગામાં, તો કોઈ વેભવનું પ્રદર્શન કરતાં મોટરમાં, પણુ આ 
વૈભવ બાદ્યાંગ પૂરતો જ હતે, આ ઠાઠ ઉપમ્તેો જ ડતો. મારી 
સામેથી જતી સ્રીઓમાં મતે એક જ ભાવ દેખાયે। ઉદાસીનતા. 


હળદીકકુ માટે કરવો જ જઇએ એટલે સોએ ઠઠારો કર્યો 
લામતેો! હતો. વસ'તમાં નિસ્મે? નવચેતન સ્ષ્રે છે, સારી સૃષ્ટિ 
સમુલ્લાસ ધારે છે. અતે તે જોઇ મન પગ્‌ ઉર્લ્લાસેન બતે છે, 
ઉત્સવપ્રિય બને છે. વસ'તગૌરીના પૂજન મ!ટે જતી એક પણુ 
સ્રીના મુખ પર સતે વસ'તતો ઉલ્લાસ દેખાતો ન હતે. ક્ર્‌- 
જિયાત કરેલી વાતમાં દમ પુ ક્યપી હોય ? નિસર્ગમાંના 
નવચેતન્ય સાથે સહેલાઈથી એક રૂપ થનારી બાવ;ત્તિ વિકાસ 
પામે ન પામે, ત્યાં જ અનિચ્છિત વિવાહિત જીવન અતે સાસરાના 
અનેસિગ વાતાવરણુમાં એતે ત્રવેશ થાય. ત્યાં”૮-ત1રેજ સારીય કે।- 
મળ શૃત્તિમે। કરમાવા માડે, પછીનું આયુષ્ય દુનિયાતી નજરે ગમે 
તેટલા એશઆરામનુ' હોય તો પણુ એક વાર્‌ કરમાયેલી વેલ ફરરી 
ખીલતી નથી. એના ચહેરા ૫૨ અકાલ ઠોાવકાશ અતે ભ*ૃહત્વ 
કાયમનાં આવી વસે છે. હૃદથના અવસાન સાથે દેહના અવસાનને 
ક'ઈજ સ'બ'ધ નથી. એટલેજ મનુષ્ય જીવતું રહે છે. કુદરતના, 
, સવ જગતના સો'દય સાથે એક થનાર મત આપણું હતુ' એ 
પણુ ભૂલાઈ જય છે. વસ'તગોરીને વધામણું સજજ થયેલી કોઇ 
પણુ આને સો'દર્યનુ' સહેજ પશુ ભાન ન હતું. 


ગોર્‌ીપૂજત માત્ર ધાર્મિક વાતજ બની ગઇ, પાપપુણ્ય સાથે 


હશ  સુકાયણું 


તેનો સબધ કશો, તેસગિક મતોભાવનુ' પાપી ભીર્તામાં' રૂપાન્સર્ર 
થયું. ૬2 વર્ષે ગૌરીપૂજ્ન થવુ'જ ન્નેઇએ, પૂજન નત થયું તે! 
પાપ લાગે, યાંચ સોભાગ્યયતીઓને ત્યાં જઈ ૫૨સ૫૨ મ'મળઃ ન 
ઈચ્છે તો સૌભાગ્ય પર્‌ ધાડ આવે : આવા અતેક વહેમે સ્રીએના' 
મનને ભીરુ બનાવી દીધુ. વસ'તગોરીનાં પૂજનમાંથો વસ'તનુ' ન 
જતું રહ્યુ. અને ગોરીપૂજન શુષ્ક લોકાચાર બની ગયુ, સૌ'રર્ય ને 
ખ્યાંલે ભૂલાઈ ગયે. 

સામેથી જતી સ્ત્રીઓ મને તો શણુગારેલાં શબ જેવો લાગતી હતો. 

મને આમ સારે કોર ઉદાસોનતા દેખાતી હતી. મારં મત પણુ. 
ઉદાસ થઈ ગયું. મારે સર્વ ઉત્સાઠ ઉડી ગયે. દિવાકરેની 
આવવાની હે દરરોજ ઉત્સુકતાપૂવક રાહ જેતી. આજે તો 
ગેની રાહ. નેવાતો ઉત્સાહ પણુ રહો નહિ. ધણુ! દિવસથી 
આવી રૃંત્તિ અનૃભવી ન હતી. 

મને પહેલાંનો ઉદાસીનતા યાદ આવો. 

આ વૃત્તિ કેમ ભૂલાઈ હતી ? દિવાકરની એોળખાણું થયા પછી 
મે આવી ઉદાય ૨ અનુભવી ત હતો. દિવાકર એ ળખખા'ગુ 
થવાતે અંને ઉદાર્સ! (તાતા અદસ્ય થવાને ક સબધ ખરે ? 
દવાક તા વનને! આરીઇ્‌રીવાળા કોયડો ઉકેલવાના છૂમડ સારી 

એ. ણેદાસીનતા લુવાઈ હરે ? સારે -1 કાયડ શાથે ગું ? ફોચડાતું: 
0 ગમે ત વય તેવી સાથે માર શો સબધ? 
ઉદાચીનતા-કાયસની ઉદાશીતતા જૈક્ટ માર્‌ ભવિ ! જગતની 
ટિમ ઠે ખીજી સો દ માકક સુખા થઇશ; તો પણુ મારી * 
ઉદામીનતા' એછી' થશે ખરી? અશક્ય. 

ઘર 1 “સી રહેવાનો કટાળે આંવવા લાગ્યો. એકલાં 
એકલાં કયાંક ફરી! આવવાનું મત થયું. ચ'પલ' પહેશી' હું તીકળી 








કુણ ૭૩. 


પડી. તીકળતાં થયું, “દિવાકર ઘરે આવ્યો તો ? મ!ાર। પગ અટકયા. 
મારાથી એકલા ખેસી રહેવાય એમ પણુ ન હતુ”. એટલે નોકરને 
ફૅહી હુ' ફરવા ચાલી ગઈ. 


કછ 


દરેરોજતા પ્રમાણુમાં હું' ઉતાવળે ચાલતી હતી. કયારે ગામ 
બહાર નીકળી જઉં એવુ' થતુ હતુ, પાંચ દશ મિનિટમાં હું ગામ 
બહાર આવો ચઢી. એકાન્ત મળતાંજ મે છૂટકારાનો દમ ખેચ્યે।. 

ગામથી થેડે દૂર ગઈ હઈશ્ ત્યાં તો મેોટરનુ' ભૂ'ગળુ' 
સભળાયું. હુ' રસ્તાની ખાજુએ સરકું તે પહેલાંજ મોટર મારી 
સામે આવી અટ#ી. મે' ઉંચે ન્નેયું તો દિવાકર. 

“કયાં નીકળ્યાં ?” એણે પ્રશ્ર કર્યો. 

“કૂર્વા. અને તમે ?” 

“હું તમારે ત્યાં આવવા નીકળ્યો હતો.” 

“સાચેજ ?'' 

“તમને સાચુ' નથી લાગતુ ! ગાડીમાં ખેસો, અને જુગ, 
' હું તમારે ધરે «ઉં ષુ' કે નહિ તે.” 

હુ' મોટરમાં જઇ ખેડી, મારે આજે ઝાઝું ખોલવુ' ને'તુ. 
ગેટલે આતાકાની કરાવ્યા વિનાજ હું અ'દર ખેડી. મારી ઉદા 
સતતા એછી થઈ ન હતી. 


૭૪ સુકાય 


ઝક કકબ્લતયયવગમાબર 





આભ માજા, 





“બરે જવું છે કે કરવા ?” 

“ઝમે ત્યાં.” 

“ગમે ત્માં ?” દિવાકરે જરા આશયથી પૂછયું, 

“હા. ગમે ત્યાં.” મે' ફરી જવાબ આપ્યે. 

ગાડી ચાલુ યઈ. 

ગાડી કયાં જતી હતી એતું મને થોડી વાર તે! ખ્યાન જ 
ન રહ્યું. ગામથી એએક માઇલ દૂર એક ડુંગરો હતો. એ પર 
ભળાણુવાળા એક રસ્તો દતો. ડુંગરા પર મોટર ચઢવા લાગી 
ત્યારે ડુ' વિચારમાંથી ન્નગી. આ ડુ'ગરા પર શેક તળાવ હુંતું. 
તળાવ આવતાં જ દિવાકરે મોટર થોભાવી અને એક બાજુએ 
ઊભી ડરી. 

ગાડીમાંથી ઊતરી અમે તળાવ કાંઠે ફરવા માંડસું. અમે 
ફૂરતાં હતાં તે તળાવની બાજી ગામથી તદન દૂર હતી. ગામની 
ખાજુએ પાણી રોકવા એક બધ ખાંજ્યો હતો. ગામના લોકે ત્યાં 
ફરવા આવતાં. ભેકેતી સગવડ માટે ત્યાં ખેઠેક વગેરેની સોઇ 
કરવામાં આવી હતી. અમે ફરતાં હતાં તે બાજુએ હું પછેલાં 
ક્દી પણ આવી ન ૬તી. ગે બાજુ કેટલી શાન્ત અતે રમણીય 
હતી ! અમે એકમેક સાથે બોલ્યા સિવાય જ ચાલતાં દૃતાં. થોડી 
થાર ફરી અમે એક “ હરિયાળી 'માં ખેઠાં. 

“ આજે તમને ઠીક નથી લાગતુ ? ”” 

“ઠીક શા માટે ન હોય?” 

“મે' ડૉક્ટરના નાતે આ પ્રશ્ન પૂછયો! તથી.” 

“તો મેં દરદીના નાતે ઉત્તર દીધો નથી. ” 

“તોય આજે તમે ઠીક લાગતાં નથી.” 

“દું કવી લાગું છું એ મારાથી કેમ કહેવાય ? ” 

“ પોતાને ગમ ન પડે ત્યારે ખીજ કહે તે માનવુ' જેધએ. 


કુશ છપ 
આજે તમને યું થયુ' છે ?” 

હું કઈ” ખોલી નહિ. 

“તમારે કહેવુ' ન હોય તો મારો એવે આગ્રહ પણુ નથી. 
દું તમારા વિશ્વાસને પાત્ર નથી. મને માત્ર આજે કક ઠીક 
લાગે છે. આ ક્ષણે તો મારા જેવો સુખી ૦૪ગતમાં ભાગ્યે ૦૪ 
માઈ દશે. આતું બધ્રં શ્રેય તમને. ”' 

દિવાકરને ચહેરા ગભીર થઈ ગયે. ન ખોલવાનું ખોલી 
જવાયુ' હેય તેમ એ નરમ થઇ ગયે. એતી આંખમાં પાણી 
ભરાઇ આવ્યાં લાગ્યાં. મે પહેલાં ક્યારે ય એને આવી અવ- 
સ્થામાં નેશે ન દતો. દું કઇ જ બોલી નહિ. પષ્ઠુ મારી 
તદ્રામાંથી હું “નગી ગઈ ખરી. દિવાકરતું કક્યું મે ખરાબર 
સાંભળ્યુ' ન હતુ'. એટલે હવે પછી એે શું કહે છે તે સાંભળી 
લેવા દું એકચિત્ત બની. થોડી વારે દિવાકરે ખોલવા માંડયુ', 

“મારા બોલવાનો અવળે! અથ' કરશો નહિ. તમે મારી 
સાથે આજ સુધી એવી મમતાથી વર્ત્યો છે કે મારા સારા 
જવનમાં મેં એવી મમતા અનુભવી ન હતી.” 

દિવાકર ક્ષણુભર અટક્યે।1. એની દષિ તળાવનાં પાણી 
પર સ્થિર થઇ હતી. ઝના ચદેરા ઉપર એક પ્રકારની 
ખિન્નતા છવાઇ ગળ. એશ્ે આગળ મોલવા માંડયું, 

“સાત વર્ષ પૂવે? અમાર્‌ં લમ થયુ'. તે વેળા ફુ તદન 
નિરાધાર હતો. એમ. બી. બી. એસ.ની ઉપાધિ સિવાય મારી 
પાસે ખીજી પૂંજ ન હતી. શકૃન્તલ્ના એક શ્રીમત સુધારક્તી 
પુત્રી હતી. મારી કત વ્ય-પરાયણુતા ઉપર એને આસ્થા હતી. 
મારી માંગણીને એણે સ્વીકાર ક્યો, ત્યારે મારી નતતે મે' 
સવી સુખી માની. દું ધ'ધાથે" અહીં આવ્યે. શરૂઆતમાં 
એકાદ વર્ષ તો મારી આવક નહિ જેજીજ રહી. રમુન્તલાને 





. છૂ સુકાયછું 


પ તલબ પળાા કાસા.” ૦રઝ' દસા. ઇ૧ડત૩ઝનન. 





એના મહિયર જેટલો વેભવ હું' આપી શક્યો! તહિ. એનુ મને 
ખૂખ દુઃખ થતું, મારૂં હેદય ચિરાતું. અને એ'જ વર્ષો દરમ્યાન 
મારા સસારના સ્વર્ગનાં સ્વપ્નોને ઊડી જવાનો વખત આવ્યે, 

“શકુન્તલા સ'સ્કારે ગાંભીર્યપ્રિયહતી. મારી ભૃત્તિમાં માંભીય 
નહિ પણુ ટીખળ હતું. મારં વર્તન શકૃન્તલા સમજી શક્તી નહિ. 
નાની નાની વાતોમાં અમે ઝધડવા માંડયું, હું દર વેળા નમતું 
આપવાને પ્રયત્ન કરતો અને વાત વધતી અટકતી. છેવટે તો 
મારી સહનરલતાની હદ પણુ આવી રહી. સ્નેહલમ પછીનું 
જવન પણુ આવું ક્ટુતાપૃણુ હોય છે એતી કલ્પના મને 
સ્વમમાં પણુ આવી ન હતી......એક દિવસ એક મિત્રને ત્યાં 
મિજબાની જતી. એ વખતે હૈ તદન નિવ્યસની હતો. પરંતુ ત્યાં 
એક મિત્રતા આમ્રહને વશ થઇ મે' બીડી પીધી. મને જ એ ગમ્યું 
નો'તું. તે પછી દું બીડી પીઉં એવું બનવાનું પણુ ન હતું. ઘરે 
આવી ગ મતમાં ને ગ મતમાં શકૃન્તલાને મે બીડી પીધાતી વાત કહી. 
સાંભળતાં જ તે મારા પર એવી તો ચિડાઈ ! તે વેળાની એની 
મુખમુદ્રાતું મતે સ્મરણુ થઈ આવે છે ત્યારે જયે મારૂં શરીર 
ધજી ઉડે છે. મે મારી ભૂલ સ્વીકારી, ફરી બીડી ન પીવાનું મે' 
લચન પણુ આપ્યું. છતાં એનો કોધ, એના મનનો સતાપ 
એઈછા થયા નહિ. જણું બીડી પીવાથી મારો ભયકર અધઃપાત 
યઈ ગયે। હેયને ! ભારી સહનશીલતાનો રદ્રોસલો અશ પણુ ત્યારે 
ઉડી ગયે।. હું બઠાર તીકળી પડયો, સીગારેટનો એક ડખ્બે 
વેચાતો લઇ આવ્યે।. શકૃન્તલાનેો સ'તાપ હજ શમ્યે। ન હતે. 
મે' એક પછી એક સીગારેટ પીધે રાખી. શકુન્તલા કોધથી, 
સ'તાપથી લાલ થઇ ગઇ. મારા ચહેરા પર સીગારેટ પીધે રાખ- 
વાતો નિશ્ય જેઈ એ કઇ પણુ ખોલી નહિ. તે એક્દમ 
ગોરડામાંથી ખહાર નીકળી ગઈ. મે આખી રાત સીગારેટ 'ીધે 


:કુલે ' હાક 
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રાખી. એક પૂરી થતાં ખીજ શરૂ થતી. મારા સ'સારની આ 
હોળી જ થાય છે એમ મને લાગ્યું ! 

“ શક્ન્તલાને સમાજ સુધારાનું ગાંડપણુ લાગ્યું ઉતું. એ 
ખી. એ. થઈ હતી. પોતાના ગાનનો લાભ અન્ય સ્ત્રીઓ પણુ 
ફાવે એવી એની ભાવના હતી. એણે અહી' એક સ્ત્રી સમાજ સ્થાપ્યે।. 
બપોરે ખારથી પાંચ એ ત્યાં જતી.કેઈ વાર સવારે પણુ તે કામ 
નિમિત્તે એને બહાર જવાનું થતું. એનાં અથાગ પરિશ્રમ અને સેવા 
ખદલ એવી ઢેરઠેર પ્રશસા થવા લાગી. હ દવાખાનામાં સવારે 
જતો, દરદીઓને તપાસતાં, સાયકલ લઇ દરદીઓને ત્યાં રખડતાં 
બાર-અને ક્યારેક એક પણ વાગી જતો. શરૂઆતમાં આવક 
એઈછી હતી. એટલે મે એક ધમૌદા દવાખાનામાં નોકરી લીધી. 
હ થા#ીપાીને ધરે આવતો, ત્યાં શકુન્તલા જમીકરી સમાજમાં 
પણેંચી જ હોય. એવે વખતે મને શું થતું હશે, તે તમે કલ્પી 
પણુ ન શકે. તેણું પીરસો રાખેલી થાળી શોધી લઇ હુ મૂગે- 
મૂગો જમી લેતો અને મારી ભૂખ ભાંગતો. પાછલા પહેરે 
જતે જ ચહા બનાવી પી લઇ મારા કામે તીકળી જતો. આ 
મકારનાં પગરણુ લગભગ અમારા લસટ્નજવનનતી શરૂઆતથી જ 
થયાં. સમાજસેવાથે* મારા વૈયક્તિક જીવનમાં થોડી અગવડો 
વેડી લેવી પડે તેથી શું? ભણુલી અને અભણુ સ્રીમાં કરક તે 
હોયજ ને? એની સમાજસેવા બદલ મે એને કયારેય દોષ 
દીધો નહોતો, પણુ તાપ તડકામાંથી થાકયે। પાક્યો ધરે આવ્યે 
હોઉં ત્યાં શકુન્તલા હોય તો સારં એવું મતમાં થતું. સમાજને 
"ખાતર પણુ આવું મનમાં ન લાવવાના મે' ખૂબ પ્રયત્ન કરયો. 
પણુ તે પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. એને દોષ ન દેવો અને એના 
કાર્યની આડે ન આવવુ, એટલું જ હું” કરી શકું તેમ હતુ. 
અને *એમ ફરવામાં હું ચૂક્યો પષ્ું તથી. પચ... શુ? 


છટ સુકાયટ્ટ 
કોને કડું ? 

“ શકુન્તલા પ્રસિદ્ધિના પ્રકાશમાં આવી. તેના કાર્યની 
વતમાનપત્ને।માં અતે મંડળોમાં ખૂખ પ્રશંસા થવા લ્રાગી. 
શકુન્તલાતો ઉત્સાહ દ્વિમિણિત થયે। અને એની પ્રભૃત્તિઓ પણુ વધી. » 

“હું થાક્યોપાકયે। ધરે આવ્યે! હોઉં ત્યારે એ હોય તો મને 
સતોષ રહે એવું સૂચન કયારેક મારાથી થઈ જતું. પણુ ત્યાં તો 
“સમાજ સેવા મહાત્મ્ય શરૂ થઈ જતું. મારાથી થઈ ગયેલી ભૂલ 
ખદલ મારે માષી માંગવી પડતી. 

“આવી પરિસ્થિતિમાં નાની નાની તકરારો અનિવાર્ય હતી. 
પણુ સીગારેટવાળા પ્રસ'ગ પહેલાં વાત કઈ વધી ગઈ ન «તી. 
તે દ્વિસથી મારી ભૃત્તિમાં પલટા આવવા માંડયે।. છતાં આનો 
અથ એને સમજશે અને બધું ઠીક થઈ જશે એમ ડું માનતો. 
પણુ વિધિએ બીજું જ કઈ નિમ્યું” હતું. 

“શઅમોદા દવાખાનામાં કામ કરતાં ગામનાં હરેક પ્રકારનાં 
લોક સાથે હું સબંધમાં આવ્યે. મારી પ્યાતિ પણુ વધી. મને 
વૈસા પણુ ઠીક મળવા લાગ્યા. 

“ ધ્ર્માથ દવાખાનાનું કામ વધ્યુ' એટલે એક સ્્રીચિકિ- 
ત્સકતી નિમણુક યઈ. આ ખાઇનું નામ હતું કમલાખાઈ, ક 
વિધવા દતી, તરુણુ હતી, દેખાવમાં સુ'દર નહિ તોયે મોક હતી. 
ગેના ચાશ્ત્રિયે વિષે મને બિલકુલ ખખર ન હતી. હું તો 
એેતે સુશીલ ગણીને જ એતી સાથે વતતેો. કયારેક 
દ્વાખાનેથી અમે સાથે જ બરે આવતાં. તેણે 
અમારી પડોશમાં જ ધર લીધું હતુ. શકુન્તલા ખપેરે ધરે 
નો'તી રહેતી તે જ્યારે એણે નણ્યુ' ત્યારે એને આશ્ચર્ય થયુ. 
બપોરે થાક્યા પાક્યા આવી મારે ટાઢું જમવુ પડતુ' તે જાણીને 
તો એ ૪ફ જ યણ ગઇ. એણું મને ગરમ ર્સેઈ મોકલવા માંથી. 


રુલ છે 


કક ળઝકલાતતના ૦૦૦૦ જગતના ' 
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ઝેકાદ વાર તો થું એને ત્યાં જમ્નો પષ્ઠ ખરે. ગને અને 
શમુન્તલાને ઠીક ડીક ઓળખાષ્ય પણુ યઇ. 

“જોડા જ દિવસમાં શકુન્તલાએ એને વિષે કોઇક પાસેથી 
કૅ૪ક સાંભળ્યુ, અને મને એનાથી સ'ભાળીને ચાલવાની ચેતવણી 
આપી. પષ્યુ કમલાખાઇ મારી સાથે એવી માયાળુપણું વતતી, 
ને મારી એટલી કાળજ કરતી ક્રે તેનાથી હું અતડો રહી શરુ 
એવુ હતું જ નહિ. મારે શકુન્તલાની ચેતવણીને કોરે મૂકવી 
પડી. કમળાખાઇ સાથેના મારા વ્યવહારમાં ૩૪ જ ફેરફાર થયે 
નહિ. પણુ સીગારેટવાળા પ્રસંગ પછી શકૃન્તલા મારી બધીજ 
હિલચાલને શકાતી નજરેજ જેતાં શીખી હતી. એ શકા ખોટી 
ઠરે તે માટે મે કેટલી ય પ્રાથના પણુ કરી. કારણં ક્રે પ્રેમની 
મૂર્તિ કાયમની ભાંગશે ગવી મને ખીક લાગવા માંડી દતી. 
સમાજસેવાથી શકુન્તલાનું આટલું બધું અધઃપતત થયું દશે 
એમ મને લાગતું ન હતુ. --પણુ-- 

“ કમલાબાઈ માટેનો મારો અનુરાગ વધતો ગયે. કમલા- 
ખાઈને અમારા કકાસની ખખર પડી હતી. ક્રેોઈ ક્રેઇ 
વાર તો એતી સામે જ અમે ઝધડી પડતાં. ઝધડાથી--કડઝા- 
સથી ક ટાળી છું ક્મલાખાઈ સાથે કરવા નીકળી ૦૮તો. એક 
દિવિસ રાત્રે ઝઘડે યચે।. વાતો કરી મત હલકું કરવા વખત ક- 
ભખત ન ન્નેતાં હું કમલાબાઇ સાથે ફરવા નીકળી ગયો. પાછે 
આવ્યે ત્યાં તો શકુન્તલાએ મારા ઉપર ભળતો જ આરોપ 
મૂક્યો. મારી ક્લ્પનામૂતિ ભાંગી ગઇ. 

“વિશ્વાસના નાજુક અને સુક્ષ્મ ત'તતુઓ પ્રોતિના ગેફ્‌ 
ગૂ'થે છે. વિશ્વાસ ઊડેયે! કે ગૂ[થણુ અટકે. ગેફ અધૂર્‌! રહે. 
ઉકેલવા માંગીએ તો ય તતુએ તોડયા સિવાય એ ગેફ્‌ ઊકલી 
શકે નહિ, એ ત'તુના અભુએ અણુ સાથે સારે આત્મા સ'લગ્ન 
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હેય એટલે એત તુઓ તોડવાનું અશક્ય નહિતો અસલ્ર બને જ. 

“ શકુન્તલાનો વિશ્વાસ પુનઃ સ'પાદન કરવા જેટલી આશ. 
રાખવાનુ મને કારણુ ન હતું. પણ દેહમાં આત્મા ફય ત્યાં 
સુધીઃ આશા છૂટતી નથી. શકુન્તલાને ખાતર કમલાબાળનતે ભૂલવા 
મથ્યો, એની સાથેનો સબધ પણુ છોડયો. નિદૌષ હોવા છતાં 
મે ચુનેમાર માકક વર્તવા માંડયુ'. મારા આ પરિવતતતી શકુ- 
ન્તલા ઉપર ઊલટી જ અસર થઇ. હું ગુતેગાર છું એવી ગતે 
ખાતરી થઇ. 

“મારી રહીસહી આશાએ વિદાય લીધી. ધીમે 
ધીમે મારી હતાશ ભ્ત્તિઆ ખેકામ બનવા લાગી. કમલા- 
ખાઈ સાથે હું પહેલાંની માકક વત વા લાગ્યો. ના, પહેલાં કરતાં 
પણ્‌ મે વધારે છૂટ લેવા માંડી. લોકોની ટીકાની પરવા પણુ હુ 
કરતો નહિ. પણ મારા વર્તતનું પરિણામ કમલાબાઇને ભે!ગવવું 

પડયું. એની નોકરી પર ધાડ આવી. શકુન્તલાએ પોતાતી લાગ- 
વગને ઉપયોગ કરી કમલાખાર્કને દૂરે કરાવવાનો ધાટ તડયે!. 
»મલાબાઇ ગરીબ હતી. મા અને ખે ભાંડુઓનો એતા પડે ૦ 
આધાર હતો. એના વરમાં કમાનાર માત્રએ જ હતી. શકૃન્ત- 
લાના નીચ પ્રયત્ને હું વધારે ખેદામ બન્યો. કપટ પણુ થયું તો 
ક્મલાબાઈ ને પેસાની તંગી પડવા ન દેવાની મે ગાંડ વાળી. 

“ શકુન્તલા દાવમાં જીતી. ધમાંદા દવાખાનાના સંચાલકે 
તરફથી ક્મલાબાઇને એક માજિનાની નોટીસ મળી. કમલાબાઈની 
સ્થિતિ દયાપાત્ર બની. શકન્તલાના માં ઉપર વિજયનો આન ૬ 
છવામે।. જેટલી ઉત્કટતાથી મેં એને એક 1૬વસ ચાહી «તી 
તેટલી જ ઉત્ક્ટતાથી મે એને ધિક્કારવા માંડી. તે દિવસે સાંને 
કમલાળાઇને લઇને હું અહીં જ આવેલે.. પેલા ઝાડ નીચે અમે 
ખેકેલાં. કેમલાબાઈ કરતાં હૈં જ વધારે અસ્વસ્થ હતે. “મારે લીધે 
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પદર ૮૧ 
તમારે આ વખત જેવા વારો આવ્યે. હુ દું તમારે માટે શું 
કરી શકુ'?' એ દ્વિસતી મનઃસ્થિતિમાં હં ખૂબ « ઉસ્કેરાઇતે 
ખોલતા હતો. એ તદન શાન્ત હતી. “મારે માટે તમે કરું જ 
કરશે! નહિ. હું અહીં ખાનગી દવાખાનું કાદીશ. મને અહીં ઠીક 
પૈસા મળી રહેશે. હાલમાં અઠીં કોઇ સ્ત્રી ડૉક્ટર નથી. એટલે 
પૈસા મળવામાં ક૪/ જ વાંધો આવશે નહિ. મને નોકરીમાંથી 
શું કામ કાઢી મૂકવામાં આવે છે તે મે આજે જ જાણ્યુ. તમારા 
સ્નેહનો અથ આવે। વિપરિત થશે એવી મારી કલ્પના ન હતી. 
મતે દુઃખ થાય છે તે તમારે માટે, શકુન્તલા માટે. એના સુખના 

માગમાં આવવાનું હું ઈચ્છતી નથી. આજથી આપણુ સર્વ 
વ્યવહાર તોડી નાંખવાનો મે' નિશ્ચય ક્યૌ છે. મારી તમને પણુ 
એટલી જ વિનતિ છેકે આજથી મારી સાથે કેઈ પણુ પ્રકારને 
સબધ રાખશે મા. 

“ કમળાખાઇના ખોલવાની મતલબ સમજ શકું એટલે 
બદમાશ હું ત્યારે ન હતો. તેની શાંતિ અતે સ્તરસ્થતા મને 
નિઃસ્વાર્થી જ લાગી. એને વિષે મારામાં આદર ભાવ પ્રગટથે. 
એ હ્વણે મારું મન હળવું થઈ ગયું હતું. “મમત્વ'તા આઢ્લેા 
અંશ મારા ચિત્તને હરવા પૃરતો હતો. તે દ્વિસે ત્યાં જ મે 
"મારા જીવતક્લહતી ગાથા કમલાબાપ્રતે કહી. તે વખતે મારં મન 
તદ્ન નિર્બળ બતી ગયું હતું. વાતો કરતાં આંસુ ખાળી રાખ- 
વાનું' પણુ અશક્ય બન્યું. આશ્વાસન ટ્રેતી હોય એમ કમલાખાઇએ 
મારું મસ્તક હૃદય સરસું ચાંપ્યુ'. કમલાબાકના વર્તનનો વિરોધ 
ફરવાનું બળ મારામાં રહ્યું ન હતું. 

“ઊડો, ઊઠે. અધૂરં હતું તે પૂરું થયું. લોકની નહિ તો 
તની તો. લાજ રાખો.” શકૃન્તલાના આ અવાજે મને %ગાડયે।. 
એ અવાજ મતે ત્યારે એવો કકશ અને ભીષણ લાગ્યો! કે જણે 
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શકુન્તલાનું' ભૂત જ ખોલતુ હોય ને ! જેરથી વીજળીનો આંચકો 
લાગે ને અગે! બહેર મારી જય તેવું મને થયુ. 

“ ખીજે દિવસે શમુન્તલા મને છેડી ગઈ. શમુન્તલાની વાતો 
ઉપરથી મતે લાગ્યું કે આગલે દિવસે એણુ મારી સર્વ પ્રન- 
ત્તિઆ ઉપર દેખરેખ રાખી હતી. તેને દૂર ઊભા રહેવુ' પડેલું. 
એટલે અમારૂં ખોલવું એ સાંભળી શકેલી નહિ એ પણુ હું જેઇ 
શકચે।, દેવે મારા પર એટલી કૃપા પણુ કરી નહિ. આડે રહીને 
અમારી વાતચીત એણે સાંભળી હોત તો? તો. કદાચ મારી 
નિદૌષતા એના ધ્યાનમાં આવી હોત. પણુ--પણુ--દોષ કેને દેવે ? 

“ હું એક્લો, તદન એક્લો રહી ગયો. ભયકર ભૂતકાળ 
મારી નજર સમક્ષ હમેશાં તર્યા કરતો. મારા ભવિષ્ય કાળનું 
તો અવસાન થઈ ચૂક્યુ' હતું. તેની સાથે જ મારૂં પણુ અવસાન 
ચયુ' હોત તો? પણુ એક દણિએ મારો અ'ત આવ્યે! હતે. 

“શકુન્તલા ગયા પછી કમલાબાઇ મારી સાથે અતિ પ્રેમાળ- 
પણું વર્તવા લાગી. પણુ પ્રેમાળ વતન રાખવા જેટલી મારામાં 
હામ રહી ન ઇતી. શકુન્તલા ગયા પછી દું કમલાબાઇ સાથે 
અત્યત ખેદરકારીપૂવ ક વત્યે. 

“ “સારું અને “નરસું' એ માત્ર રખ્દો છે. જગતમાં તદન 
મારૂં કે તદ્‌ન નરસું એવુ' કઇ જ નથી. શકૅન્તલાની પ્રીતિ જ્યાં 
સુધી મારા જીવનનું સૂત્રસ'ચાલન કરતી હતી ત્યાં સુધી શકૅન્તલાનુ 
સુખ એજ મારૂં જવનધષ્યેય હતું અતે મારૂં પ્રત્યેક પગલું એ 
ઘ્યેય તરફ જ વળતું. શકુન્તલાના ગયા પછી મારૂં જીવનનાવ 
સુકાન વિતાનુ' બન્યું. સારાતરસાતેો ભેદ મેં ત્યારથી જાણ્યો 
નો'તો. સ્થિતપ્રસ પણુ આ દ્દેતની પાર ગયે! હેય છે. જુદા જ 
અથ'માં શકુન્તલાએ મને સ્થિતપ્રસ ખબનાવ્યે। હતો ! 

“ કમલાખાઈના પ્રેમમાં હું રપણપણેં વિકાર જેઈ શકયે!, 
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પણુ મે' એને! પ્રતિકાર કયો નહિ. પ્રતિકાર કરવે। પણુ શું કામ ? 
શા માટે? કોને માટે ? પાપપુણ્ય સાથેનો મારો સબધ કાયમને 
માટે તૂટ્યો! હતો. કમલાખાઇને લાગતું કે હૈં તેની જનળમાં સપ- 
ડાતો હતો. કારણુ કે હું એની સવ ઈચ્છાઓ આનંદપૂવ ક પૂરી 
કરતો. પણુ આતે। અર્થ સમજવા જેટલી સનતજનતા અને અકકલ 
એનામાં ન દતી. 

“હુ' અને કમળાબાઈ ઉંધ્રાડે છેગે વ્યભિચારી જીવન 
ગાળવા લાગ્યાં. 

“આ પછીનો નજત્તાન્ત હું' તમારી કલ્પના પર છોડું છું. 
જગતનાં સવ પ્રકારનાં પાપે! મે' કર્યા. શકુન્તલા ગયા પછી મારી 
પાશવી વૃત્તિએ પોતાના નગ્ન સ્વરૂપે પ્રગટી. સ્રી માત્ર ઉપભેગ્ય 
વસ્તુ છે, એથી વધીને એવું મૂલ્ય નથી એવી મારી માન્યતા 
બધાઈ, પ્રીતિ એ યોવનનું ગાંડપણુ છે એવી મારી ખાત્રી થઇ. 
મે' ક્યાંય પવિત્રતા સાચવી નહિ. હા, એક બાબતમાં હુ' તદન 
શુદ્ધ ર્રો. તે મારા ડીક્ટરના ધ'ધામાં. દારૂના ધેનમાં હોઉં ત્યારે 
પણુ કેઈ આવીને ખોલાવે કૈ હુ' એક્દમ શુદ્ધિમાં આવી જતો. 
અલખત્ત, એ શુદ્ધિ ડીકટરના ધંધા પૂરતીજ હતી. બીજી બાબ- 
તમાં તો એ ઘેનની અસર રહેતીજ. આથીજ મારા ધ'ધામાં હું 
યશસ્વી થયે।. મારા અધઃપતન સાથેજ લદ્દમીએ મારા ધરમાં 
પ્રવેશ કર્યો. કોઈને કહીએ તો સાચું ન માતે એટલા પૈસા હું 
કમાયો. પણુ બધા વ્યસન અને વ્યભિચારમાં ખેચાઈ ગયા. 


“ભારી ક્થા પૂરી થઈ. 

“તમે મારા જીવનમાં પ્રવેશ કીધો ન હોત તે એ અધઃપતન- 
માંજ મારૂં જવન પૂરૂં થયું હોત. તમે મારા અધઃપાતી તત્વજ્ઞાનને 
હડસેલી કાઢયું. સવ વાતની તમને માહિતી હોવા છતાં તમે મારે 
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અવિશ્વાસ કર્યો નથી. ક્ણુભર પણુ તમને મારા વિષે શકા 
આવી નથી. પહેલાં તો હં એમ જ માનતો કે મે' તમતે સાન 
કર્યો" એટલે જ તમે આટલાં માયાળુપણુ વતો છો. પછીથી મારી 
ભૂલ મને સમજનઇ. મે' તમારી કિમત આછી આંકી એ બદલ 
મને હ્વામા કરજે. આજે તો તમે હદ કરી. “ધરે જવું છે 
ફરવા ?' એ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તમે કહ્યું, “ગમે ત્યૉ.' ગમે ત્યાં ! 
કુષ્ણાબાઈ, એ શખ્દો હું કયારે પણુ ભૂલવાનો નથી. એ શબ્દોએ 
તો એક પતિતનો ઉદ્દાર કર્યો ! તમે મારા જીવનમાં કેવે। પલટો 
આણ્યો છે તેની કલ્પના તમને ન આવે. ” 

દિવાકર એકદમ શાંત થઇ ગયે. 

થાડી વાર રેહી હું ખોલી, 

“મને લાગે છે કૈ આજે મે એક અવનવા જગતમાં પ્રવેશ 
કયો છે. તમે તમારી કથા કહીને મારા ઉપર કેટલો ઉપકાર કર્યો 
છે તેનો ખ્યાલ કદાચ તમને નહિ આવે. તમારી એક જ વાત મને 
સમજાઈ નહિ. મે તમારા જીવનમાં પલટો કેવી રીતે આષ્યે। તે 
મતે હજી સમનતુ નથી.” 

“અને તે સમજવાની ક૪ જરૂર રહી નથી. પણુ તમે પૂછે 
છો તો કહેવુ પડે છે, સત્યનતારાયણુતી કથા પછીનું આજ 
સુધાનું માર્‌ જીવન તવજન્મ્યા બાળકના જેટલુ પવિત્ર રહ્યું છે. 
ભારા બાગમાંના સધળા ઝેરી સાપો તમારા આવવાની બીક 
ઊગતાં જ ભાગી ગયા છે.” 

દિવાકરના માં ઉપર મધુર સ્મિત ફરકી રહું. 

મે ઠદ્દા કરતાં ક્યું, 

“નુર! ખધું જુડું, કથા પછી તો તમારં વ્યસન વધી 
પડયુ' છે એવુ' માસ્તર જ મતે કહેતા હતા. તે દિ્વિસથી તો 
દવાખાનામાં પણુ તમે સહું જુંએ તેમ દારૂની પ્યાર્થીએ ઉડા- 


ફશ ટપ 
વવા માંડી.” 

દિવાકર મે।ટેથી હસ્યે।. 

“ભાળા બિચારા માસ્તર !” 

“હસવાની વાતો હવે ચાલવાની નથી. દવાખાનામાં પેલી 
અખ'ડ ભરેલી પ્યાલી અને પાસે પડેલી દારૂની શીશી શેભા 
માટે રાખ્યાં હશે, કેમ ?”” 

“જરૂર !” દિવાકર ભારપૂર્વક ખોલ્યે।. 

“તો પછી આ છેતરપિંડી શી ?”” 

દિવાકર ફરીથી હસ્યે।. થોડી વારમાં ગ'ભીર થઈ તે ખોલવા 
લાગ્યો, 

“શકુન્તલા, મારી સાથે ગમે તે રીતે વર્તા હોય, તો પણુ 
એક કાળે એ મારી પ્રીતિદેવતા હતી. મૂતિ ભાંગી તો ય સ્મૃતિ- 
રૂપે મારી ભક્તિ કાયમ રહેશે. લોકવાયકા એવી છે કે અમારા સ'સ।- 
રના આવા હાલહવાલ કરવામાં હું જ કારણુભૂત છું. શકુન્તલા તદન 
નિદીષ છે એવી એમની માન્યતા છે. 

“ ભારી પ્રીતિના સ્મરણુાથે' મારે આ લ્લોકમતને કાયમ 
રાખવે! છે.-આજે મારૂ મત દુખળ ખતન્યું' છે એટલે જ 
આટલી વાત મે તમને કહી. વળી તમે એ કોઇને કહેવાનાં નયી 
એવો ભને વિશ્વાસ હોવાથી જ હું બધુ' ખોલી ગયે. ક્યાના 
દિવસ પછી મેં વ્યસનનો ત્યાગ ક્યૌ છે. ખૂબ મતો મન્થન 
પછી આ દેખાવના માગ મને સૂઝયો. હું સારો માણુસ છુ 
એવી સમ” લેકમાં પ્રવર્તે તો મતે ડુ:ખ થાય.” 

“વિચિત્રતાની આ હદ કહેવાય. આવુ' ભયકર જુઠાણું ! 
તમારી બીજ વાતોએ તો હુ' છેતરાઇ નહિ, પષુ દવાખાનાના 
દેખાવે તો મને ખરાખર ભૂલાવામાં નાંખી. મે એનો ન”ઝુદો જ 
અય ક્યો.” . 


ટે સુકાયછું 

“શે?” 

“કહીશ વખત આવશે ત્યારે. કહેવાની જરૂર પણુ શી 
છે? તમારા જેવા “બદમાશ' તે કલ્યા વગર જ સમજી શકશે.” 

““ખદષાશ' એ વિશેષણુ બદલ હું તમારો ખૂખ જ 
આભારી છું. પણુ તમે તો એ ખદમાશનાં પણુ ગુર ઠર્યો. 
એટલે તમારા કલ્મા સિવાય સમજવાની શક્તિ અમારા જેવા 
પામરેમાં ક્યાંથી હોય ? ”' 

“હુવે બહું થયું. ચાલે, પહેલાં મને ધરે પહોંચાડી દો. કેટલુ 
અંધારં થઈ ગયુ ! લેક મને તમારી સાથે જુએ તો મારી 
કેટલી બદનામી થાય ! ચાલે! જલદી. તમારી સાથે આવી એજ 
ખોડું થયુ.” 

“ એમાંથી છૂટવાનો એક માગ છે. ” 

“કયે! ?” 

“અહીંથી એકલાં ચાલતાં ઘરે પહોંચો એટલે કે1ઇતે પણ 
સ'શય આવશે નહિ. 

“હા. જઈશ, એકલી જઈશ, ચાલીને જઈશે. $ુ' કઈ 
સોટરતી ભૂખી નથી.” 

આમ ક્હી મે' સાચે જ ચાલવા માંડયું. દ્વાકરતી મે।ટર 
સે બસો કદમ દૂર હશે. પણુ અમે બેઠાં હતાં ત્યાંથી એ દેખાતી 
ન દતી. કારણુ કે રસ્તો વાંકે હતો અતે વચ્ચે ઝાડેોનતી ધટા 
હતી. હું' કયાં ભાગી એ જધણુવુ' મુશ્કેલ હતું. હુ' દણિ બહાર 
ય૪ એટલે એણું બૂમો મારવા માંડી. હું ધીમે રહી મોટરના 
પાછલા ભાગમાં ખેસી ગઇ. દિવાકર મે।ટર પાસે આવ્યે।. અંદર 
ન જેતાં તેણું આમતેમ જેવા માંડયુ'* અ'ધારામાં હું' દેખાતી 
ત હતી. એણું મને નજરથી હાંક મારવા માંડી. એ ખૂબ ચિડાયે।. 

. “રજી વિચિત્ર ! મસ્કરી પણુ એને ન સમન્નઈ !'' 
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આખરે હુ' આગળ નીકળી ગઈ હોઉં તે તે જેવા એણે 
સચલાઈટે ચેતાવી. હું ગુપચુપ બેસી રહી. પ્રકાશ આગળ વષ્યે 
એટલે $' સુરક્ષિત બતી. છેવટે એ કટાળ્યો, અને ચિડાયા નેવે 
લાગ્યે।, કંટાળી મોટરમાં આવી ખેકે અતે બટન દાખી મે।2ર શરૂ કરી, 

હુ' હળવે રહીને ખાલી, “ ચા......ટ. ”' 

દિવાકર ચમક્યે।. મ'મત ન્નેતાં જ એ ખોલ્યો, 

“શુ વિચિત્ર માણુસ છો ? ” 

મોટર ચાલુ થઇ. 


એ રાત્રે મતે ઊંઘ આવી નહિ. મારી ઉદાસીનતા ક્યાં 
ચાલી ગઇ. હતી. દિવાકરના કોયડાનો ઉકેલ મળ્યો હતો. એ 
કોયડા સાથે મારી ઉદાસીનતાને કઇ સબધ હોય એવું મને 
સ્વપ્તે પણુ થયુ' ન હતુ. દિવાકરના કોયડા સાથે મતે મારો 
મ્ોયડો ઊકલતેો લાગ્યે।. 

--પેલુ' દિવાકરને પાછાં મોકલેલા ફૂલોમાંશી કાટી લીધેલું ફૂલ- 
નિર્માલ્ય યતાં ફરે» દેવા રાખી મૂ કેલું' ફૂલ-મે' આજે બહાર કાઢયું. 
તે નજરે પડતાં જ પશ્ચાતાપ થતો હેય તેમ મારી આંખમાંથી આંસુ 
ટપકવા લાગ્યાં. આખી રાત ફૂલ ખીલવવાના પ્રયત્નોમાં નીકળી ગઈ. 


સવારે મે' દિવાકરને પત્ર લખ્યે।, 








“હુ' પાછાં મોકલું એ આશાએ તમે મને ફૂલે મેાકલ્યાં 
હતાં તે યાદ તો હશે જ? એ પૂલ પાછાં મોકલતાં મેં જે 
કઇક અનુભવ્યું હશે તે હ ૪ કથ્પી શકુ, સર્વા ફૂલ 
રૂમાલમાં રાખ્યાં, રૂમાલના ત્રણ છેડા ઉંચક્યા અતે ચોથે! 
હાથમાં લઉં ત્યાં એક ગેવું સુંદર, નાજાક અતે મોહક 
ફૂલ નજરે ચઢયુ' કે મે તે એકદમ કાઢી લીધું, છૂપાવી દીધું. 
અતે બાકીનાં ફૂલે પાછાં મોકલ્યાં. મેં તમારા ફૂલની ચોરી શું 


ન સુકાષછું 


'-. £સ્‍નકનાત,સાજ'વસશ્નાભ્શનાન- 





પરટા દરા દરદ સદા ધાડા દાટ 


કામ કરી તે મતે જ નથી સમન્તુ', એ ફૂલ વિષે આજ સુધી 
મે કોઇને ક'ઈ પણુ કહ્યું તથી. આજે આ પત્ર સાથે તે રૂલ 
પાછું મોકલું છું, તમે એ ફૂલ મતે પાછું મોકલશે એવડી એક 
આશાએ જ. જેના ખાગમાં દરરોજ પુષ્ક્ળ ફૂલે ઊગે છે, તેને 
એક સૂકા ફૂલનુ' દાન કરતાં વાંધો નહિ આવે. મોકલશે તે ? 
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સાંજે દિવાકર અમારે ત્યાં આવ્યો. આજે કેટલી ઉત્ક&ાથી 
હ તેતી રાહ જેઈ રહી હતી ! પણુ એ આવ્યે ત્યારે હુ એના 
તરફ જેઇ પષ્ુુ શકી નહિ. મારા ભા/વિ જીવનને] મારે હજ 
વિચાર કરવાનો હતો. ખર્ડ કહું તો દિવાકર આવ્યો ન હોત તો 
મતે ગમ્યુ હેત. મને તો મારં સુકાયેલું ફૂલ જ પાઠું જ્નેઈતું હતું. 

%ટલી ય વાર્‌ અમે બોલ્ખા! વિનાજ ખેસી રહ્યાં.આજ સુધી 
અમને શખ્ટ્રેની તાણ ન હોતી. કૌણુ “રણે આજે શબ્દો કયાં 
પલાયન કરી ગયા હતા !-- 

મે' બારીમાંથી બહાર જેવા માંડયું. કાલના જેવી જ 
હળદીકૅકુવાળી સ્ત્રીએની અવરજવર શરૃ થઈ થતી. પણુ આજે 
દં એ દશ્ય તરફ શન્ય દષ્ટિએ જ જેઈ રહી, રસ્તા પરના 
રાહદારી, દૂરનાં ધરોનાં છાપરાંતી હાર, તેતી પેલી બાજુ ભવ્ય 


ર ફુલ ૮૯ 
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ઘડ્યાળવાળું ટાવર-એ. બધું. આંખ જેતી હતી, પણુ મારી 
દણ્િ કયાંય સ્થિર થતી ન હૈતી. નિત્યતો માનવી વ્યવહાર 
તેવો જ ચાલુ હતો. ટાવરના ઘડિયાળના કાંટા નિત્ય નેમ 
ધીમે ધીમે અદશ્યપણે ક્યે જતા હતા; જગત ચાલતું હતું, 
કાળચક્ર ફરતું હતું અને હું એને જેતી હતી. એક સાથે બીજાને 
સબધ ન હતો. “શા માટે ? ૧મ?' “કયાં ?' એવા પ્ર*ન મનમાં 
જાગતા અને અનુત્તર શમી જતા હતા. આ જગતમાં મારૂં એવું 
કેણુ ? બા, બાપુ, કેશવ-સધળાં મારાં હતાં, પણુ છું કતી ? દં 
સર્વને ગમતી, બધાં મને ગમતાં. પણુ--તેો પછી, મન ઉદસ 
કાં રહે? 

કાલની સ'ધ્યા, કાલની રાત. સ'ષ્યાનું' તળાવકાંઠાનું 
દૃસ્ય,--કેટલાં રમણીય હતાં ! તળાવની આ બાજુએથી તો મે 
કેટલાંય સુંદર દશ્ય ન્નેયેલાં ! તે મતે ગમી પણુ ગયેલાં. પણુ 
તેણુ આત્માને હલાવ્યો] ન હતો. કાલનું દશ્ય હજીય આંખ 
સામેથી ખસતું' નથી. ૨1 માટે? તે તળાવની બીજ બાજુ હતી 
માટરે? ખીજ બાજુ અને આ ખાજુ. ખે વચ્ચે અતર કૈટલું 
થોડુ' ! છતાં એ અતર જમીત આસમાનના અતર જેટલુ છે. 
આ બાજુ લોકની અને પેલી બીજ બાજુ મારી ને દિવાકરની. 
સામી બાજુથી ન્નેતાં વિશ્વ કેટલું સુંદર લાગે છે ! એજ દષ્ટિ 
સદદેવ મારી “આંખમાં વસે તો? તો આ વિશ્વનું સો'દ્ય હુ 
હમેશ જેતી રહુ, અને મન ક્યારે ય ઉદાસ ન રહે. પણુ એ 
દણિ કાયમ રહેઃએ ખને ખર ?--બતી શક્ે.--પણુ દિવાકર 
માર્‌ સુકાયેલું' જલ પાછુ' આપે તો. 

મે* એક્દમ પાછળ ન્નેયુ'. દિવાકર ત્યાં ન હતે. હું ગાભરી 
બની ગઈ દિવાકર્‌ ઊઠી કેમ ગયે।? હુ' ખોલી નહ માટે? મે 
એના તરફ નેયુ* નહિ માટે ? પણુ મારી દષ્ટિ ફેરવવાનુ', 


૯૦ સ્ુકાયું 
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મને ખોલતી ક વાનુ' એના હાથમાં ને'તુ'? તો પછી એ શા 
માટે ચાલો ગયો? શા માટે? શા માટે?--મારો કઠ ભરાઇ 
આવ્યો, આંખ ભરાઇ આવી.--હું રોઈ પડો.-- ખીજી બાજી 
ઝાંખી થઇ ગઈ સૌદયમય દસ્ય ભુ'સાયુ હું કાયમની આંધળી 
ખની. આ આંખો માટે સો'દય નેવાનું જ ન હતું. વેરાન 
“ગત અને નિર્જીવ ઉદાસીનતા. કાળની સીમાએ પહોંચીએ લાં 
સુધી ઉદાસ, ઉદાસ, ઉદાસ. * 

દિવાકર ચાલી કેમ ગયો ! એને જવુ' જ હતું તે! મારૂં 
ચીમળાયેલું, સુકાયેલું રૂલ આપીને તો જવું હતું! અને પછી એ 
મને અત સુધી ન મળ્યા હોત તો પણુ મે તે સહજ સહી 
લીધુ' હોત. સુકાયેલું શૂલ આપવા જેટલી પણુ ઉદારતા નહિ ! 
મે' છૂપાવી રાખ્યું ત્યાં સુધી એને એતી ખોટ જણાઈ નહિ. 
બાગમાં તાપમાં કરમાઈ બીશન' ફૂલપાંદડાં ભેળું ઉકરડે ગયુ' હોત 
એવું ધામુલી, તિર્માલ્યવત્‌ ફૂલ પણુ એનાથી આપી શકાયુ નહિ ! 
એણુ એ ફૂલ આપવું પણુ શુ' કામ જેઇએ ? તે લેવાતો મારે 
હક્ક પણુ શે। ? હક્ક બિલકૃલ નહિ. હષ કરીતે મે તે માગ્યુ 
ન હતુ. મે તો એ ફૂલ મિક્ષા તરીકે જ માગ્યું હતું. એને મન 
હું ભિખારી કરતાં પણુ ઓછી ઉતરી હઇશ ?-- 

નિરાશાનો પહેલે એધ ઉતરતાં હું તદન સ્વસ્થ બની. મારી 
દષ્ટિ મેજ પરના ॥ૂલદાન પર પડી. તેમાંના પાણી પર એક, 
એક જ સુકાયેલું .ડદૂલ તરતું હતુ. 

મારૂં કૂલ, મારૂં કરમાયેલુ' ફૂલ, મારં સોનલ સુંદર્‌ ફૂલ. 
મારો દિવાકર-કેટલે! ભલ્ષો ! કેટલે ઉદાર ! કેટલો દયાળુ ! મારે 
દિવાકર. 


પ્રુણ જ 
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આ વાતને પણુ પદર વષ થઈ ગયાં. ડીકટર થાઈ આજ 
દશ વર્ષથી હું પૂનામાં પ્રેકટીસ કરૂં છું. ખા અને ખાપુ ગામ 
છેડી મારી જેડે રહેવા આવ્યાં હતાં. પણુ એ તે! થોડા જ 
વખતમાં મને એક પછી એક છેડી ગયાં. બિચારા 4 ભારા માસ્તર 
પણુ આ લોક છોડી ગયા. “ક 

અને કેશત્ર ! મે તે જ વખતે એને સઘળી હકીકત જણાવી. 
કેટલાક દિવસ સુધી મતે કેશવ સાર્‌ લાગતુ રહ્યું, હુ' તો વિધિને 
માથે જ સઘળે। દોષ ઢોળુ' છુ. કેશવનો બિચારાને કઇ અપરાધ 
નહિ. છતાં એતે આ બધી યાતના શાને? મે' તેને બધુ' બરાબર 
સમજાવ્યુ. તે એને ગળે પણુ ઊતયું. એને આધાત તો. થયે।જ. 
છેવટે તે! બધું' જ બરાબર પાર ઊતયું . કેશવનું લમ થયુ'. આજે 
એને ત્યાં ત્રણુ બાળકો પણુ થયાં છે. મારે ત્યાં એ ખે ત્રણુ વાર 
સહકુટુંબ આવી પણુ ગયા છે. એને સુખી નેણ મારા મનનું 
સમાધાન થયુ. કેશવને હું આમ સુખમાં જ્નેઈ ન શકી હોત તે 
મારે અત સુધી ઝૂર્યા કરવાનું રહેત. કેશવને સુખમાં નેઇ 
થ્રણી વાર બ્રાઉનીંગની પેલી પક્તિઓ મને યાદ આવી જય છે 

“(ઝળ૦વ'૩ 11 113 ક લ્ઘઇણા, 

118 1જી દ પરનો પોટ ૪૦ તે.” 

દિવાકર હજી અમારા જૂના ગામમાં જ છે. મારૂ' સુકાયેલુ' 
ફૂલ ફૂલદાનમાં પાણીમાં તરતુ' મૂકી એ ચાલ્યો! ગયેો। ત્યાર પછી 
આ પદર વર્ષમાં એનો અને મારો મેળાપ થયે! નથી. કુલ 
રાખી ગયા પછી ખીજે દ્વિસે એણું એક પત્ર મે।કલેલેો. એ જ 


લ્રે સુકાયકુ 


અમાર્‌' આખરી મિલન. પત્રમાં 1 લપ્યુ' & હતુ, 

“ફૂલ શું કામ છુપાવી રાપ્યુ''તું? આજે એ મતને 
પાછુ શુ' કામ મોકલ્યું ! વળી પાછુ શું કામ માગ્યું? તમારા 
જીવનની ઊધડવા ઇચ્છતી કળીને એની માફક કરમાવી નાંખવા ? 

“શકુન્તલા દિ દિલ્હીમાં નોકરી કરે છે. ક્યારેક કયારેક મારા 
ઉપર્‌ એના ઉપદૅશપત્રો આવે છે. ક્તવ્યથી કદિ પણુ ન ચૂકવું 
એ એના સ્વભાવની વિશિષ્ટતા. મારા એ ક પાપ બદલ અને 
ભય'કર અધઃપતન બદલ હું પશ્રાત્તાપ કરૂ તેતી એ રાક જુએ છે. 

“આ ડલ ન જ મોક્લુ' એવું થાય છે. પાછુ શા માટે 
મોકલવું જોઇએ ? શા માટે! પણુ પાછુ ન મોકલનાર હુ ણુ ? 
આટલા દિવસ તમે જતન કરી રાખેલું ફૂલ લઇ લેવાતો મારે 
શે અધિકાર ? જે તમારૂ' જ છે તેનું મારી પાસે દત શું માગંવુ' ? 

“શા માટે? શા માટે? 

“ શકુન્તલા મને છેડી ગઇ તે પછી મારૂં જવન એટલું તો 
ખરાબ થઈ ગયુ છે અને તેની માલિનતા મારા રોમેરોમે એવી તે 
વ્યાપી ગઈ છે ક્રે તે આ જન્મે તદ્દન જતીર હૈ એ શકય નથી. મારા 
ખાગમાં પ્રવેશી મારા બાગમાંના બધા સપૌને તમે નસાડી મૃક્યા. 
બાગમાંના હવે વિશુદ્દ થયેલા વાતાવરણુમાં જ રહી આ મલિ- 
નતાને કાઢી નાંખવી એ જ મારા શેષ જીવતતી ઇ્તિકતવ્યતા. 
સુકાયેલું ફૂલ કે!ઇ માંગે એવું મે' ક્યારેય ઇચ્છયું' નથી. પછી 
તમે એ શા માટે માગ્યુ ? 

“હું એક માગણી કર્ર? ફલ લે, પણુ એને ખીલવવા કદી 
પણુ પ્રયત્ન ફરશે। નહિ. 

# & 11010701 (18 ૦0108 1) 3 01091, 7) ૦૪૦૪ 
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“તમારા આવવાથી નિઃસપ* થયેલા મારા બાગમાં ગમો 


લ્૩ 


ગયેલું કુલ તોડતાં જે ઝાડ પરથી તમને કાંટા લાગ્યો, તે ઝાડને 
અહનિશ અશ્રુથી સિંચવામાં જ મારૂં જવન વીતાવવા દો. તમારી 
પાસે મારી આટલી જ માંગણી છે. માંગણીનો અસ્વીકાર તો 
નજ ચાય ને? 


કુલ 








દિવાકર ” 


પ'દર વર્ષમાં આ પત્રની પરિસ્થિતિમાં કઈ જ ફેરફાર 
થયે। નથી. 

પ'દર્‌ વર્ષનો આ લાંખો ગાળા પણુ ન્નેતન્નેતામાં વીતી 
ગયો. આ ગાળામાં બા, બાપુ, માસ્તર મને એકલીને છોડીને 
ચાલ્યાં ગયાં. મને લાગ્યુ' પણુ ખરૂ'. કેટલીયે વખત હુ ખિન્ન 
થઇ ગ૪ હશ. પણુ આટલા લાંબા ગાળામાં કયારેય એકલું કે 
ઉદાસ લાગ્યું નથી. કારણુ-મારૂં આ 


સુકાચેછુ' ફૂલ- 
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રી મુખ્ય વિકેતા 
અર, આર. શેઠની ફાં. 
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